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|iJg^OTRE siècle a le goût des exhumations litté- 
raires, des révélations historiques et psy- 
chologiques, en un mot de l'inédit. // 
aime à secouer la poussière des vieux 
parchemins de famille et des correspondances intimes, 
à s'asseoir au foyer des ginirations éteintes et à inter- 
roger les passions, les mœurs des temps qui ne sont 
plus, enfin notre siècle se plait à nous reporter vers le 
passé, peut-être pour nous consoler des tristesses du pré- 
sent, peut-être aussi pour nous prouver, à Vencorûre 
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de certains vers d^ Horace *, que nos pères ne valaient 
pas plus que nous, et que Vhumanité a toujours été 
ce qu'elle est aujourd'hui : mêlée de bien et de mal y de 
vertus et de vices. 

Dans tous les cas y l'étude rétrospective à laquelle on 
se livre depuis quelques années, ce retour en arrière a 
amené des découvertes que les lettrés et les curieux ont 
saluées plus d'une fois avec reconnaissance, avec trans- 
port. Grâce à des fouilles intelligentes, à de patientes 
recherches, que de faits nouveaux et intéressants sont 
acquis à l'histoire I et combien d'individualités dépré- 
ciées, méconnues ou surfaites, ont été remises à leur 
point et sous leur vrai jour ! Têtes couronnées^ hommes 
d'état, philosophes, écrivains, gens d'église et hommes 
de guerre sont venus successivement reprendre la place 
qui leur appartient, soit dans V estime, soit dans l'in- 
différence de leurs concitoyens. Les femmes ont eu leur 
tour, et nous en avons vu défiler un essaim sous nos 
yeux : celles-ci, graves, austères, prudes à leur corps 
défendant; celles-là, souriantes et légères, adorables 
pécheresses en déshabillé, une rose dans les cheveux, ou 
habiles parvenues de l'amour, en manteau royal, avec 
une couronne au front. 

Il s'agit également ici de galantes royautés fémi- 
nines, de coquettes évocations, et aussi d'individualités 

* Ode VI, liv. III, Mfas parentuiHy etc. 
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littirairts dont quelques-unes y quoique déjà connues y ont 
besoiny pour achever leur physionomicy d'un dernier 
trait de plume y de ce coup de pinceau définitif que leur 
donne parfois le caprice du livre ou de Vautographcy et 
plus souvent encore le hasardy cette providence des 
patients et des chercheurs. 

Ainsi y par exemple y bien quHls soient cités fréquem- 
ment dans divers écrits du xvra® siéclcy et malgré le 
légitime intérêt attaché à leur nom, quatre des person- 
nages qui figurent dans le présent volume n'ont eu 
jusqu'à ce jour qu^une notoriété vaguCy flottaniCy incer- 
tainCy et notre but a été de la fixer d^une manière posi- 
tive. Ces personnages sont le chevalier de Rességuiery le 
comte de Lauraguaisy Madame de Sabran et ElT^ar 
de Sabran, son fils. On a rapporté çà et là quelques- 
uns de leurs faits et gestes; on a vanté leur esprit y 
leurs saillies ingénieuses y le charme doux et pénétrant 
de leur conversation, et toujours avec le regret de n'en 
pas savoir davantage sur leur comptCy toujours aussi 
avec r espoir de nouvelles découvertes. 

Or, ces découvertes nous croyons les avoir faites en 
grande partie et être en mesure de satisfaire la curiosité 
justement excitée par les demi-confidences des écrivains 
qui nous ont précédé dans cette voie; en un mot y nous 
nous flattons de pouvoir compléter leurs informations, 
au moyen de documents nouveaux. 

Et d'abord, le savant bibliographe Barbier nous a 



VIII AVANT-PROPOS 

laissé une lacune importante à combler en se méprenant 
sur la portée, sur la signification exacte d'un poème 
satirique du chevalier de Ressiguiery cette intéressante 
victime des rancunes de la marquise de Pompadaur, 
qui le fit enfermer successivement à la Bastille et au 
château de Pierre-Encise. On sait combien certains faits 
historiques ou littéraires sont susceptibles d*étre altérés, 
tantôt avec bonne foi par les esprits consciencieux recher* 
chant la vérité, tantôt avec passion par les hommes de 
partiy avides de scandale. Au cas particulier , le pauvre 
chevalier de Rességuier fut un des pensionnaires de 
M^ de Pompadoury — comme on disait alors avec une 
ironie cruelle y — c'est-à-dire un prisonnier nourri aux 
frais de l'Etat représenté par cette femme hautaine et mé- 
chante qui, après avoir fait et défait des généraux, corn-- 
mandé des armées du fond de son boudoir et gaspillé en 
colifichets Vor de la FrancCy persécutait les gens qui 
avaient pu lui déplaire et les privait de leur libertéy 
mime de la vie. Le peuple se vengeait par des chansons : 

Cette petite bourgeoise, 
Elevée à la grivoise, 
Mesurant tout à sa toise. 
Fait de la Cour un taudis, 
Louis, malgré son scrupule 
Froidement pour elle brûle. 
Et son amour ridicule 
A fait rire tout Paris. 

Paris riait et chantait en effet y mais il payait comme 
toujours y selon le mot de Ma:(arin. 
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D^un autre câtéy en publiant la Correspondance 
inédite de la comtesse de Sabran et du chevalier de 
Bôufflers, MM. de Magnieu et Prat ont négligé d'une 
maniire à peu pris absolue £y joindre les notices biogra- 
phiques et les annotations courantes qui auraient dû 
accofnpagiter cette publication, d'où suit la difficulté 
pour certains lecteurs et V impossibilité pour d'autres 
de se former une idée exacte des personnages mis en 
seine. 

M** de Sabran et son fils étant généralement peu 
connus et méritant sous tous les rapports d'être mis eh 
pleine lumière, on devait ^attendre à des explications , 
à des renseignements précis sur chacun d'eux. De mime, 
le chevalier de Bôufflers, quoique plus en vue, avait 
besoin qu'on le rappelât au souvenir du lecteur, qui sait 
toujours gré quand on lui retrace tout d'abord quelques- 
uns des traits sui generis des personnages avec lesquels 
il va être mis en relation, entrer en causerie intime et 
familière. Mais point. Partout des réticences, des res- 
trictions, des demi-révélations, espèces d'amorces qui 
seraient habiles si elles donnaient de temps en temps 
satisfaction à la curiosité éveillée; mais telles qu'elles 
sont, elles lassent la patience et disposent mal en faveur 
d'un livre qui sollicite cependant l'attention du curieux 
et du lettré, en raison du double intérêt qu'il renferme. 

En présence d'un semblable système d'abstention, 
nous avons, à Vaide de quelques documents inédits, fait 
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un travail spécial sur le chevalier de Souffler s ^ de mime 
que sur M^ de Sabran et son fils. En £ autres termes, 
nous nous sommes proposé défaire ce que MM, Magmeu 
et Prat n^ont pas jugé à propos de nous donner y c*es^ 
à-dire d'esquisser la physionomie de ces trtns person^ 
nages qui forment un groupe saurianty aimable et 
sympathique, et quon ne saurait séparer sans nuire à 
Vbarmonk de Vensemble. 

Dans ce but y nous avons mis à profit, outre les mch 
tériaux que renferme notre portefeuille, les données 
intéressantes que nous avons trouvées dans la pubU^ 
cation de ces Messieurs. Il va sans dire que notés, 
avons consulté aussi les mémoires et écrits du temps, 

^ source d'informations toujours précieuses, et qui mettent 

souvent dans leur vrai jour les individualités doni on 
cherche à ressaisir les traits *. 

Dans ce travail nos efforts ont particulièrement 
tendu à mettre en relief la figure de Af^ de Sabran, 
figure douce et spirituelle, voilée jusqu'ici et restée dans 

J l'ombre, de même que celle non moins sympathique ^ 

non moins fuyante de son fils Elxéar, qui fut Vami, 
le confident, Vhôte assidu de M^ de Staël, pendaM 
l'exil de cette femme illustre. 

* L'ingénieuse notice que M. Octave Uzannea pl«c^e en tète der.Ctfinto dm, 

chevalier de Bpuffiers publiés récemmentj nous a également été fort utile. Nous 
ne saurions trop en remercier notre spirituel con&ère et anû, dont k fnidieur 
de verve et la charmante fantaisie savent rajeunir tout ce qu'il touche dans cet 
ftimable xviii* siècle, si bien connu de lui. 
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]^n tnéme ti^mps nous, nous sommes appliqué à donner 
h portrait en pied du chevalier de Boufflers, en le 
présentant^ non seulement comme poète erotique et con- 
teur gaulois, mais encore comme homme politique et 
administrateur. Car il fut tout cela ensemble celui 
qui avait ourlé tant de rimes plus que légères^ dit et 
éctit tant de choses aimables et folles, mais qui avait 
un talent de synthèse quon n'a pas asse:^^ remarqué» 
Certes j, ce n'est pas lui qui eût fatigué ou endormi son 
auditoire, s'il avait été chargé d'un cours d'histoire en 
abonne m ailleurs. On sait comment en quatre vers 
H raçf^il celle de Loth : 

Il huf 
Il devint tendre. 
Et puis il fut 

Son gendre. 

On ne saurait être plus laconique ni plus original. 
Mais voyes^jusqu'oii l'envie peut aller! On lui a con- 
testé, sinon la paternité de ce quatrain^ du moins la 
pensée première et le dernier vers, — ainsi que 
fd. U^nne l'a rappelé, — pour les attribuer à un 
0i^re poète asse:^^ ignoré du nom de Deslandes. 

En vue de compléter la notice biographique concer- 
nant le chevalier de Boufflers en y consignant des détails 
qui avaient échappé à nos devanciers, il nous a fallu 
puiser à bien des sources^ de même que pour donner un 
état civil littéraire, si Von peut parler ainsi, à 
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M"" de Sabran et à sonfihy nous avons dû recourir à 
des documents non encore mis au jour et qu^on ne dé- 
couvre souvent çu après de longues recherches. Il en 
résulte que notre tâche a été asse:^ laborieuse, sinon 
difficile; mais elle est devenue aisée lorsque nous avons 
abordé Saint-^Lambert et Fontanes, grâce à une corres- 
pondance inédite des plus intéressantes que nous avions 
sous nos yeux et qui a servi de base à notre travail. 

Quant à la notice relative au comte de Lauraguais 
et à Sophie Arnould, qu'on trouvera aussi dans ce 
volume, ç^a été une étud^ entière à faire, tout un coin 
de terre à défricher, notamment en ce qui concerne le 
premier, qui n'était connu que par quelques traits de 
conduite excentriques et des écrits anonymes dont on 
devinait V auteur, tant sa verve humoristiqtie le trahis- 
sait à travers le voile dont il s'enveloppait pour se 
dérober aux regards, aux investigations, en prenant, 
nouveau Protée y toutes les formes, toutes les attitudes, 
toutes les couleurs. 

Nous croyons l'avoir saisi, ce beau ténébreux, dans 
ses, transformations multiples, nous en être rendu 
maître, et l'avoir forcé d'accepter une notoriété désor- 
mais certaine. 

Quant à Sophie Arnould, elle était trop pourvue déjà 
d'une certaine célébrité pour que nous ayons la préten- 
tion de l'avoir révélée; mais nous dirons que V examen 
attentif de ses relations avec le comte de Lauraguais 



fwus a fait démûer dans le caractère de cette charmante 
nymphe d'opéra des surprises de délicatesse, des mys- 
tères de désintéressement, bref, des qualités telles que 
nous n'avons pas hésité à la présenter sous ce nouveau 
point de vue et à déclarer, comme on Va dit de Ninon 
de Lenclos, qtte Sophie Arnould était « un honnête 
homme. » 

En définitive, nous avons voulu faire un livre qui 
renfermât des révélations piquantes et imprévues sur 
les personnes et les choses, et où le goût du lettré comme 
celui du curieux pat trouver également son compte. 






1 l'on en croyait l'indication à 
peu près unanime des biogra- 
phes qui se sont copiés les uns 
les autres, le chevalier de Bouf- 
flers (Stanislas), qu'on appela 
1 d'abord l'abbé, puis le cheva- 
lier, enfin le marquis de Bouf- 
flen, serait né à Lunéville en 1737; mais, dans son 
Dictionnaire critique de biographie et d'histoire (dont 
l'autorité est plus ou moins discutable, notons-le en 
passant), M. Jal a prétendu rétablir les faits, en 
annonçant que le chevalier naquit à Nancy, en 1738, 
A notre tour, corrigeant l'allégation de M. Jal quant 
au lieu de naissance, nous dirons, avec les contempo- 
rains de BoufHers, et comme il le dit lui-même dans 
son épitaphe qu'on trouvera plus loin, qu'il vit le jour 
sur un grand chemin, où sa mère,-qui se rendait en 
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Lorraine , fut prise subitement des douleurs de 
Tenfantement, et eut pour sage-femme un valet de sa 
suite qui courait la poste avec elle. Voilà le point de 
départ, le berceau de notre héros ; et c'est même, à 
notre avis, ce qui donnera du piquant au salut que lui 
fera, à soixante ans de distance, le comte de Tressan, 
qui, le rencontrant un jour sur un grand chemin, lui 
dit : « Chevalier, je suis ravi de vous trouver chez 
vous. » 

Au surplus, comme nous le verrons, le chevalier eut 
une vie errante. Il ne comprenait pas plus la 
« résidence » que certains prélats de cour dont parle 
Boileau, qui étaient toujours absents de leur diocèse ; 
mais, avec cette, différence que ces prélats allaient à 
Versailles solliciter des grâces, tandis que le chevalier 
n'était jamais plus heureux qu'en chevauchant nuit et 
jour par monts et par vaux, ne briguant, en fait de 
faveurs, que le frais sourire de la nature ou la chanson 
joyeuse de la petite laitière cheminant le long du vert 
sentier. Mais n'anticipons pas et, avant d'aller plus 
loin, disons quelques mots de la mère du chevalier, 
que l'on confond trop souvent avec deux autres 
grandes dames du même nom et du même temps, c'est- 
à-dire qui appartiennent comme elle au monde des 
salons et de la galanterie de la seconde moitié du dix- 
huitième siècle. 

Plus loin, nous aurons également à dégager M^* la 
comtesse de Sabran d'une homonymie compromet- 
tante. 

La mère du chevalier de Boufflers était autre que 
la duchesse de ce nom, plus tard maréchale de Luxem- 
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bourg, dont la jolie main donna un jour un fort vilain 
soufflet au comte de Tressan, pour avoir fait sur elle 
un couplet par trop galant*, et qui, au dire du prince 
de Ligne, ne reconnaissait que trois vertus : « vertu- 
chou, » « vertubleu » et « vertugadin. » Autre aussi 
était cette comtessede Boufflers, née Saujon, l'amie du 
prince de Conti, que M™® du DefFand avait surnommée 
r « idole », faisant allusion au « Temple » dont le 
prince était grand prieur, et de laquelle Horace 
Walpole a dit que c'était un composé de deux femmes, 
celle d'en haut et celle d'en bas. Selon Chamfort, 
Jean-Jacques Rousseau serait allé plus loin, en disant 
que la comtesse de Boufflers était française par son 
buste et cosmopolite par le reste. 

Ces deux personnes, que la grâce et l'esprit, non 
moins que les douces faiblesses, ont rendues célèbres, 
rachetaient par des qualités essentielles ce que leur 
conduite pouvait avoir d'incorrect, de trop accentué ; 
la première, la duchesse de Boufflers, offrit un asile à 
Jean-Jacques Rousseau, dont elle se fit la généreuse et 
constante protectrice; ^n outre, elle éleva dans les 
principes les plus purs sa petite-fille, cette jeune et 
adorable comtesse Amélie, plus tard duchesse de 
Lauzun , qui périt sur l'échafaud** ; la seconde , 
c'est-à-dire la comtesse de Boufflers , après avoir 

• Voici ce couplet : 

Quand Boufflers parut à la G>ttr 
On crut voir la mère d'Amour. 
Chacun s'empressait de lui plaire, 
Et chacun l'avait & son tour. 

** J.-J Rousseau a laissé d'elle un portrait qui fait à la fois l'éloge de ses 
qualités et de son cœur. 
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rompu avec son mari pour suivre publiquement le 
pnnce de Conti, composa des maximes d'une morale 
si édifiante, que le duc de Lévis n'a pas hésité à les 
citer en exemple à son siècle, tout en exprimant 
cependant des réserves, afin de prévenir toute objec- 
tion : d Eh 1 qu'importe, dit-il, d'où vient la source, 
pourvu que l'eau soit pure* 1 » 

Nous arrivons à la mère du chevalier, à Marie- 
Françoise-Catherine de Beauvau-Craon. Mariée au 
marquis de Boufflers-Remiencourt , capitaine des 
gardes du roi Stanislas, elle joua un grand rôle à la 
petite cour de Lunéville, et devint 1' « amie » du 
prince, après l'avoir été de M. de la Galaisière, son 
chancelier, qui n'avait pas entièrement abdiqué. Le 
roi n'ignorait pas qu'il avait un rival heureux, mais il 
en avait pris son parti en philosophe, et l'on raconte 
qu'il en plaisantait à ce point que, un jour, étant resté 
court dans un entretien qu'il avait avec elle, il lui dit: 
< Madame, mon chancelier vous dira le reste. » Au 
surplus, grâce, esprit, beauté, tout en elle concourait 
à en faire les délices de la société ; elle avait un naturel 
charmant, un abandon aimable, que Voltaire, dans de 
jolis vers, a caractérisé ainsi : 

Et sans prétendre à rien, vous triomphez de tous *^é 



* Voici quelques-unes de ces maximes : « S'acquitter de ses devoirs selon 
leur ordre et leur importance ; tout sacrifier pour la paix de Vkm& ; mépriser le 
crédit, s'en servir noblement et mériter la considération, » etc. La comtesse de 
BoufiSers se livrait du reste k la littérature, et composa une tragédie en prose 
« qu'on ne joua ni n'imprima, mais dont on parla beaucoup, » raconte Musset- 
Patbey dans son Hisioirt de J.-J. Rousseau, t. II, p. 26. 

** Lors de la mort de Voluire et du refus que fit le clergé de l'enténer, la 
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Elle-même faisait de très agréables vers; entre 
autres, elle composa cette chanson, rapportée par 
f^BM (j[u Defifand dans sa Correspondance, et qu'on 
peut appeler la Semaine des Amours : 

Dimanche j'étais aimable; 
Lundi je fus autrement; 
Mardi je pris l'air capable, 
Mercredi je fis l'enfant; 
Jeudi je fus raisonnable; 
Vendredi j'eus un amant; 
Samedi je fus coupable ; 
Dimanche il fut inconstant. 

Aussi bien, c'était là l'élément de la marquise de 
BoufHers, elle naviguait à pleines voiles sur le fleuve 
de Tendre, à telle enseigne qu'on l'appelait la « Dame 
de voluptéj » surnom qu'elle s'empressa d'accepter et 
même de placer dans son épitaphe anticipée, comme 
nous le verrons plus loin. Cette préoccupation des 
sens était chez elle à ce degré, que, une fois sur le 
retour, et voulant alors, comme c'était la mode, se 
réconcilier avec le ciel, elle dit à son flls qu'elle avait 
beau faire, qu'il lui était impossible d'aimer un Dieu 
qu'elle ne connaissait pas. 

c Ne répondez de rien, lui répliqua son flls; si Dieu 
se faisait homme une seconde fois, vous l'aimeriez 
sûrement. » 



marquise composa deux quatrains pour venger la mémoire du patriarche de 
Femey. Voici un de ces quatrains : 

Celui que dans Athène eût adoré la Grèce, 
Qjie dans Rome à sa table Auguste eût fait asseoir, 
Kos Césars d'aujourd'hui n'ont pas voulu le voir 
Et monsieur de Beaumont lui refiise une messe. 
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A Taide des détails qui précèdent, on peut déjà se 
faire une idée du milieu où va se trouver le jeune de 
Boufflers, des objets qui frapperont ses premiers 
regards. Mais nous n'avons pas tout dit encore, et, 
avant de revenir à lui, il nous reste à compléter le 
tableau, en faisant connaître le singulier précepteur 
qui lui fut donné; car il était écrit que rien ne 
manquerait à son. éducation dans tous les genres. 

C'est Tabbé Porquet qui fut choisi pour cette 
fonction. Né en franche Normandie, cet abbé était un 
petit homme rusé, spirituel, coquet, tiré à quatre 
épingles, mais si frêle, si chétif , qu'il prétendait être 
« empaillé dans sa peau » , mot qui donna à la 
marquise de Boufflers l'idée de faire les vers suivants, 
qu'elle mit dans la bouche de l'abbé : 

Hélas! quel est mon sort! 
L'eau me fait mal, le vin m'enivre; 
Le café fort 
Me met à mort; 
L'amour seul me fait vivre. 

Ce dernier trait peint au vif le côté faible de notre 
abbé, qui, dînant pour la première fois à la table du 
roi Stanislas, dont il devint plus tard l'aumônier, ne 
put pas réciter son Benedicite. Il broncha dès les 
premier mots, le profane ! et ce qu'il savait le mieux 
encore, c'était son commencement. Le prince fut si 
scandalisé, qu'il l'eût renvoyé sur-le-champ, sans 
l'insistance de la marquise, qui, l'ayant mis dans cet 
emploi, parvint à l'y maintenir. Du reste , au témoi- 
gnage de Chamfort, le bon Stanislas aurait répondu 
un jour à l'abbé Porquet, qui lui demandait une 
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augij^ntatîon de traitement : « Mais, mon cher abbé, 
vous tenez des discours très libres ; on prétend que 
vous ne croyez pas en Dieu ; il faut vous modérer ; 
tâchez d'y croire : je vous donne un an pour cela. » 
Lié avec tous les gens de lettres qui fréquentaient le 
café Procope, Tabbé lisait moins son bréviaire que les 
écrits philosophiques du temps ; il s'était adonné, en 
outre, à la poésie légère, et Ton a conservé de lui 
quelques vers et-Tépitaphe qu'il s'est faite sur un ton 
jovial et que voici : 

D'un écrivain soigneux il eut tous les scrupules : 
11 approfondit Tartdes points et des virgules; 
11 pesa, calcula tout le fin du métier, 
Et sur le laconisme il fit un tome entier. 

Tel est le précepteur à qui fut confiée l'éducation 
première du jeune Boufflers, et qui la compléta si 
bien, qu'un beau jour le maître s'avoua vaincu par 
l'élève et s'écria , triomphant, dans une chanson dont 
nous ne citerons qu'un couplet : 

Oh! Pêtre heureux et singulier! 
Son maître, dans chaque science, 
Est devenu son écolier. 
Faisons-lui donc la révérence : 
L'abbé Porquet tout le premier. 

Avec un pareil Mentor, Télémaque ne pouvait 
raisonnablement pas devenir un petit saint. Le jeune 
homme avait devant les yeux des exemples si 
attrayants, qu'il s'y laissa entraîner tout doucement, et 
bientôt la petite cour de Lunéville compta un 
épicurien de plus. Il grandit ainsi, caressé à l'envi, 
bercé mollement sur les genoux des marquises et des 
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duchesses, et quand on le mit au séminaire de Saint- 
Sulpice, il était si bien préparé à Tétat ecclésiastique, 
auquel on le destinait primitivement, que son premier 
soin fut d'y écrire le conte d* Aline, reine de Golconde^ 
le plus joli petit récit égrillard qu'il soit possible 
d'imaginer. Il va sans dire qu'il ne tarda pas à jeter la 
soutane aux orties, et il prit alors l'habit de chevalier 
de Malte, en ayant soin, toutefois, de garder le bénéfice 
de 40,000 livres de rente qu'en sa qualité d'abbé il 
avait reçu des libéralités de Stanislas, son royal 
parrain *. 



II 



A peine sevré du lait du séminaire et libre désor- 
mais, notre jeune chevalier va commencer à céder à 
ce besoin d'activité fiévreuse qui l'empêchera de rester 
en place. On le voit tous les jours, dit Grimm, 
« courir dans les rues de Paris sur un grand diable de 
cheval. » Plus tard, en parlant de cette époque de sa 
vie, Bouffiers s'écriera dans des vers adressés à 
Voltaire : 

J'aimais alors toutes les femmes. 

Toujours brûlé de feux nouveaux^ 
Je prétendais d'Hercule égaler les travaux. 

Et sans cesse auprès de ces dames 
Etre rheureux rival de cent heureux rivaux. 
Je regrette aujourd'hui mes petits madrigaux; 
Je regrette les airs que j'ai faits pour les belles^ 

* Chevalier de Malte né, BoufHers trouva ce titre dans son maillot, ainsi 
qu'un bénéfice de cet ordre, qui lui donna le droit bizarre d'assister aux of- 
fices divins en surplis de prieur et en uniforme de capitaine de hussards. 
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Je regrette vingt bons chevaux 
Que, courant par monts et par vaux, 
J'ai, comme mol, crevés pour elles; 
Et je regrette encor bien plus 
Ces utiles moments qu'en courant j'ai perdus. 

Il trouva, cependant, le temps de tout faire, et nous 
allons le suivre maintenant dans les différentes phases 
de son existence, partagée désormais entre la politique,^ 
la littérature et les armes ; car il ne fut pas seulement 
le « nourrisson » des Muses — style de Tépoque — il 
fit la campagne de Hanovre comme soldat, parcourut 
l'Allemagne, alla au Sénégal en qualité de gouverneur, 
et fut appelé, en 1789, aux États-Généraux; en un 
mot, il prit part aux affaires de son pays, et s'y distin- 
gua. Mais, pour le moment, ne voyons en lui que le 
poète. 

Un écrivain de nos jours a dit que Boufflers était 
« un bel esprit de pastel, qu'on ne connaît pas, qu'on 
ne voit pas, même en écarquillant les yeux ; qu'il n'y 
a qu'un moyen de le présenter au lecteur de notre siè-- 
cle : c'est de s'effacer discrètement, de le laisser venir 
à nous en se dandinant, en jasant, en badinant, en 
s'évaporant dans l'air rose *. » 

Tout cela est assez joli et ferait presque aimer le 
genre qu'on semble vouloir condamner, en l'imitant ; 
mais tout cela manque d'exactitude. Pourquoi cette 
mise en scène ? Qu'a donc Boufflers de plus que tous 
les autres poètes de son école et de son temps qui 
puisse être « inconnu » à celui qui « connaît » le dhr 

* M. Hippolyte Babou, Us Pcèks français y t. III, p. 417 • 
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huitième siècle? Il est pimpant, musqué, madriga- 
lesque, nous en convenons ; mais est-ce donc une 
raison pour le nier, pour le déclarer fugitif, insaisissa- 
ble ? C'est, avant tout, un Gaulois, un esprit éminem- 
ment français, et, à ce titre, il mérite de figurer au 
nombre des auteurs qui ont fait les délices et la joie 
de nos pères. 

Du reste, pour nous, Boufflers n'est pas si subtil, si 
fugace, si c volatilisé » qu'on le prétend. Il nous 
paraît, au contraire, très positif, très tangible. Un 
poète qui a dit : < En amour je suis tout physique », 
est assez saisissable, et visible à l'œil nu. 

Ecoutez-le dans une lettre qu'il écrivit à l'abbé Por- 
quet pour expliquer son changement d'état, dont, 
paraît-il, on parlait beaucoup dans le monde : 

c J'étais dans la route de la fortune ; qui sait si 
quelques intrigues de plus ne m'auraient pas mis à la 
tête du clergé ? Mais j'ai mieux aimé être aide de camp 
dans l'armée de Soubise : Trahit sua quemquç vo- 
luptas. Comptez-vous pour rien le cri d'indignation 
qui s'était élevé contre la liberté de ma conduite ?... 
Ce sont les sots qui crient, me direz-vous. Tant pis, 
vraiment ; il vaudrait mieux que ce fussent les gens 
d'esprit ; cela ferait moins de bruit. Les sots ont 
l'avantage du nombre, et c'est celui-là qui décide... 
J'aurais pu, me direz-vous, d'après mon respect pour 
l'avis des sots, quitter mon état sans en prendre un 
autre ; mais les sots m'ont dit qu'il fallait avoir un état 
dans la société. Je leur ai proposé celui d'homme de 
lettres ; ils m'ont dit de m'en bien garder, parce que 
j'avais trop d'esprit pour cela. Je leur ai demandé alors 
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ce qu'ils voulaient que je fisse, et voici ce qu'ils m'ont 
répondu : « Il y a quelques siècles, nous eussions 
« voulu que tu fusses gentilhomme ^ nous voulons 
« maintenant que tout gentilhomme aille à la guerre.» 
Là-dessus, je me suis fait faire un habit bleu, j'ai pris 
la croix de Malte et je pars, » etc. 

Le voilà donc endossant l'habit de capitaine de hus- 
sards et partant en guerre; il fit une partie de la 
campagne et assista à la sanglante bataille d'Amem- 
bourg ; après quoi, il revint à Lunéville, au milieu de 
cette petite cour à demi-païenne. Il avait vingt-cinq 
ans, et c'est alors qu'il commença à secouer et à épar- 
piller autour de lui cette gerbe de petits vers lestes et 
fringants, où brillent quelques épis dorés au milieu 
d'herbes folles. Le pied lui glissa plus d'une fois dans 
ce jargon maniéré, dans cette sensiblerie de convention 
à la Dorât, dont les imitateurs ont été surnommé^, 
par l'abbé Galiani, les petits « Voltaire Strass ». A 
cette date, le nombre de ses compositions en prose et 
en vers est déjà considérable. On y trouve de tout : 
compliments, épîtres, couplets, chansons, impromptus, 
bouquets à Chloris, madrigaux, etc. La moindre cir- 
constance y donnait lieu, y servait de texte et de 
prétexte. Une femme se montrait-elle cruelle, vite un 
couplet exprimant le martyre ; était-elle vaincue, 
réduite à merci, aussitôt un chant de triomphe. Un 
voyage, un rendez-vous, un bal, un rêve, chaque 
chose avait son tour. Il n'est pas jusqu'au singe du roi 
Stanislas et à la chatte de M"»« de Luxembourg qui 
n'aient leur grain d'encens. C'était la mode. Mais 
quoi I les procédés des poètes légers n'ont pas changé 
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depuis le seizième siècle. Ceux que Ton est con- 
venu d'appeler les c Parnassiens » à notre époque, 
ou plutôt ceux qui s'intitulent fièrement ainsi, ne font 
pas autrement que leurs devanciers ; seulement, ils ont 
moins de grâce naïve, moins de souffle, moins de véri- 
table talent que nos admirables écrivains de la Pléiade, 
et là plupart d'entre eux sont plus obscurs, plus entor- 
tillés, plus indigestes que Dubartas dans ses plus 
mauvais jours *. 

Boufflers avait du moins l'avantage d'être compris 
de ses lecteurs, surtout de ses lectrices, dont il devint 
bientôt Fauteur favori. Mais les succès poétiques ne lui 
suffirent pas ; — il y reviendra plus tard, et nous 
retrouverons alors sa muse en redoublement de verve 
et en pleine floraison ; — mais, en attendant, il voulut 
cueillir d'autres palmes, obtenir des succès d'un autre 
genre, et, poussé par ce désir, comme aussi par Tamour 
des voyages et du changement qui Taiguillonnait à 
toute heure, il partit pour la Suisse. Là, il écrivit à sa 
mère ces lettres pétillantes d'esprit, d'entrain et d'hu- 
mour qui flrent sa réputation comme épistolaire. Dans 
cette excursion, il trouva plaisant de cacher sa condi- 
tion et de se donner pour un pauvre artiste peintre, 
courant la clientèle. A ce titre, il fut admis dans un 
assez grand nombre de familles de Genève, de Vevey 
et de Lausanne, où il fit au pastel plusieurs portraits 
de femmes et de jeunes filles. « Il exploite ses modèles^ 
dit malicieusement Voltaire, et de là il revient chez 
moi se reposer des fatigues qu'il a essuyées avec ses 

* Nous n'aurions que l'embarras du choix s'il fallait citer des preuves à 
l'appui de notre opinion. 
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huguenotes. » Au surplus, le vieillard de Ferney, dans 
sa correspohdançe avec ses amis, ne tarit pas d'éloges 
sur son compte. Il prétend que le chevalier a « ragail- 
lardi ses vieux jours. » C'est une des plus singulières 
créatures qui soient au monde. Il n'y a rien de plus 
aimable que lui. « La Suisse est émerveillée de vous, 
lui écrit-il après son départ ; Ferney pleure votre 
absence. Le bonhomme vous regrette et vous respecte 
infiniment. » Il continue en vers : 

Plût au ciel qu'en effet j'eusse été votre père! 

Cet honneur n'appartient qu'aux habitants des cieux. 

Non pas à tous encore. Il est des demi-dieux 

Assez sots et très ennuyeux, 

Indignes d'aimer et de plaire. 
Le dieu des beaux esprits, le dieu qui nous éclaire. 

Le dieu des beaux vers et du jour 
Est celui qui fit l'amour 
A madame votre mère. 
Vous tenez de tous deux; ce mélange est fort beau. 
Vous avez (comme ont dit les saintes Ecritures) 

Une personne et deux natures : 

De l'Apollon et du Beauvau. 

Assurément, on doit faire la part de l'exagération 
que comporte la poésie en général, et en particulier 
le caractère enthousiaste de Voltaire, qui cherchait 
partout des tenants, des auxiliaires, et se les attachait 
par des séductions de toute sorte. Mais au fond il reste 
acquis que le jeune Boufiiers était réellement char- 
mant et qu'il lui suffisait de se montrer pour se concilier 
tous les cœurs. Toutefois, nous aurons plus loin à citer 
l'opinion de certains auteurs dont les éloges le concer- 
nant sont mêlés de quelques restrictions. 

Dès à présent, nous dirons que Sainte-Beuve lui 
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reproche d'avoir été, dans ces mêmes lettres de la 
Suisse dont nous venons de parler, « irtévérent » le 
plus qu'il a pu avec les « œuvres » de Dieu *. Sainte- 
Beuve est par trop timoré et prend ici les intérêts du 
ciel dans une bien petite cause. Nous avons beau 
chercher dans les lettres en question, nous n'y trou- 
vons aucune proposition malsonnante, rien qui puisse 
être repris par le casuiste le plus rigoureux. Nous 
voyons seulement que le chevalier a dit que le lac de 
Genève est le portrait en miniature de l'Océan, une 
jatte de quarante lieues de tour ; plus loin il parle des 
Alpes qu'il parcourt et sur le front chauve desquelles 
il voudrait placer l'abbé Porquet avec sa perruque, 
afin que « sa calotte devint pour la première fois le 
point le plus élevé de la terre ». Or, ce sont là des 
plaisanteries bien innocentes, des boutades de collé- 
gien en vacances, presque de séminariste. Par contre, 
cet écolier a dit, dans les mêmes lettres, des choses 
assez bonnes, assez hardies pour mériter d'être notées. 
« Les lois des Suisses sont austères, mais ils ont le 
plaisir de les faire eux-mêmes... Ce peuple représente 
le peuple gaulois ; il en a la stature, la force, le courage, 
la fierté, la douceur et la liberté... Les princes ont 
plus besoin d'être divertis qu'adorés ; il n'y a que Dieu 
qui ait un assez grand fonds de gaieté pour ne pas s'en- 
nuyer de tous les hommages qu'on lui rend, » etc. 

Sainte-Beuve eût été mieux fondé en relevant ce 
qu'il y a d' a irrévérent » parfois dans le langage de 
Boufflers à l'égard de sa mère, ce dont nous avons 

* Camtma du lundis t. XI, p. 4 S* 
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déjà eu un échantillon. Après avoir dit en prose que 
la marquise est d'un « ordre supérieur », qu'elle est aux 
autres femmes ce que les « séraphins » sont aux 
« anges » et les « cardinaux » aux « capucins », il 
l'encourage, en vers, dans ses penchants mondains, lui 
parle de ses « charmes » et lui recommande de n'avoir 
pour « docteurs » et pour « saints » que les « Amours », 
en ajoutant : 

S'il est vrai que le Christ soit homme^ 
Il vous pardonnera toujours. 

A la vérité, la liberté du langage, autant peut-être 
que celle des mœurs, avait franchi le seuil domestique 
et s'introduisait partout. Les expressions n'avaient pas 
d'ailleurs la même valeur, la même portée qu'en notre 
siècle de pruderie où, au rebours, nous rougissons 
généralement moins de la chose que du mot. 

Rentré à Paris, le chevalier se livra de nouveau 
à cette littérature de boudoir qui lui avait valu tant de 
si doux triomphes. Il revenait de ses pérégrinations, de 
ses voyages, toujours plus alerte, plus dispos d'esprit 
et de cœur. On eût dit que, comme la déesse dont 
parle Virgile, le mouvement redoublait sa vigueur. 
« Mobilitate viget ». Mais l'amour du changement, le 
démon de la locomotion vint encore le relancer, et, 
après quelques années passées au milieu de cette 
société de ruelles et de salons qui avait alors tant de 
charmes, il partit pour aller guerroyer dans les troupes 
des confédérés de Pologne. On était alors en 1771, 
c'est-à-dire à la veille du démembrement de ce mal- 
heureux pays ; mais, soit qu'il regardât la cause des 
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patriotes comme perdue, soit qu'il n'approuvât pas leur 
plan de campagne, il n'alla pas jusqu'à eux ; il s'arrêta 
à Vienne, où au dire de Grimm, < il réussit beaucoup, 
car, ajoute-t-il, partout où l'on fait cas du naturel, et 
d'un naturel précieux, le chevalier doit beaucoup 
réussir. » 

Une épigramme pourrait bien se cacher sous ce mot 
de « précieux » employé par le malin critique, dont la 
plume acérée était souvent une fine lame à deux tran- 
chants; et nous nous souvenons que M"« Quinault 
disait ironiquement du duc de Choiseul qu'il avait 
r ff apprêt du naturel », ce que Boufflers nous semble 
aussi avoir trop souvent. Quoi qu'il en soit, après son 
retour de Vienne, Grimm rencontra le chevalier, qui 
lui parut avoir pris du maintien et même de la gra- 
vité. « Je ne sais s'il a désappris à chanter comme le 
coq et à braire comme Tâne * : il faisait autrefois ces 
exercices avec une grande supériorité; il était alors 
d'une folie et d'une verve à laquelle il était impossible 
de résister... Il est aujourd'hui colonel commandant 
d'un régiment de hussards, si je ne me trompe. » (Cor-' 
respond. litt,^ mars 1772.) 

Nous touchons à l'époque où il fît connaissance de 
M™« de Sabran, c'est-à-dire à l'année 1777. Il ne sau- 
rait être question ici, bien entendu, de cette comtesse 
ou marquise de Sabran ** dont Saint-Simon a tracé 
un portrait si vigoureusement teinté de bien et de 

/" 

* Il parAÎt que le chant du coq et le braiment de l'âne étaient «don des petits 
jeux de société. On aimerait mieux autre chose. 

** Barbier, Dudos et Boisjourdain l'appellent tantdt comtesse, tantôt mar- 
quise. 
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mal *, laquelle avait la velléité de s'immiscer dans 
les affaires d'État, surtout après boire, et appelait son 
mari son « mâtin » ; de celle enfin qui disait au régent, 
dont elle était la maîtresse, que l'âme des princes et 
des laquais avait été faite avec la même boue. 

Non ; nous sommes ici en meilleure compagnie. 
Nous nous trouvons en présence d'une femme décente 
et bien élevée, n'ayant avec la première rien de com- 
mun que le nom. 

Françoise-Eléonore de Jean de Manville, née en 
1750, avait épousé le comte de Sabran, officier de ma- 
rine distingué, qui avait cinquante ans de plus qu'elle 
et qui mourut vers 1775 **. Elle en avait eu un fils, 
Elzéar de Sabran, dont nous reparlerons, et une fille, 
Delphine, mariée au comte de Custines, lequel périt 
comme son père révolutibnnairement. 

Quelques années après la mort de son mari, M™® de 
Sabran rencontra dans le monde le chevalier de Bouf- 
flers ; un goût comn\un pour la peinture et la poésie 
les rapprocha d'abord, puis un sentiment plus tendre 
fit le reste ; le tour de l'hymen ne devait venir que 
longtemps après. ' 

M™® de Sabran était une femme adorable. Tous ses 
contemporains sont d'accord sur ce point , jusqu'à 
M"« de Genlis, qui, peu suspecte de flatterie envers les 

* a... Rien n'est si beau qu'elle, de plus régulier, de plus Agréable... Insi- 
nuante, plaisante, débauchée, charmante, surtout à table. » (Saint-Simon, 
t. X, p. 17.) 

** n s'était rendu célèbre pendant la guerre de 1756 par son courage hé- 
Toique devant Gibraltar, où, avec son seul vaisseau, il soutint toute une )oumée 
le feu de quatprze vaisseaux anglais, et ne se rendit que lorsqu'il n'avait plus 
de poudre. Les Anglais le renvoyèrent sur sa parole, après l'avoir comblé de 
témoignages d'admiration. 

5 
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femmes distinguées ou jolies de son temps, ne peut 
cependant lui refuser ses sympathies et même son 
admiration, qu'elle traduit en ces termes : « M"^» de 
Sabran, aujourd'hui M"« de Boufflers, étoit une des 
plus charmantes personnes que j'aie connues, par la 
figure, l'élégance, l'esprit et les talents. Elle dansoit 
d'une manière remarquable ; elle peignoit comme un 
ange, elle faisoit de jolis vers ; elle étoit d'une douceur 
et d'une bonté parfaites. » (Mém.y t. II, p. 347.) 

Dans ses Souvenirs^ M™® Vigée-Lebrun * , dont le 
crayon gracieux a retracé les traits de M"* de Sabrai\ 
dit à peu près la même chose. Elle raconte l'avoir 
connue avant la Révolution, et qu'elle était alors « fort 
jolie, » avec des yeux « bleus » exprimant la finesse et 
la bonté **,., Son esprit naïf et gai avait une simpli- 
cité toute gracieuse qui la faisait aimer et rechercher 
naturellement... Elle racontait à merveille... et tout 
cela sans montrer la moindre prétention à quoi que ce 
soit , sans se prévaloir en rien de ses nombreux succès 
dans le monde, etc. 

Si charmant que soit le portrait que nous a laissé, 
comme artiste, le pinceau facile de M"*« Vigée-Lebrun, 
nous préférons ce second portrait à la plume, cette 
esquisse morale, à laquelle le prince de Ligne va 
appliquer d'une main délicate et légère la dernière 
nuance, le dernier coloris. Après avoir vanté la mo- 
destie de M°^« de Sabran, le charme suprême de sa 

* Souvenirs de M"*« Vigée-Lebrun, t. II, p. 331 et suiv. 

** MM. de Magnieu et Prat ont dit que M*»* de Sabran avait les yenx 
« noirs ». Nous ignorons sur quelle autorité ces messieurs fondent cette asser- 
tion; mais M"^ Vigée-Lebrun, ayant vu de prés M*»" de Sabran, puisqu'elle 
a posé devant son chevalet, a dû savoir au juste la couleur de ses yeux. 
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personne et de son esprit, le prince s'extasie devant la 
variété et l'imprévu ingénieux de sa conversation. 
« Elle vous promène, dit-il, comme dans un jardin 
anglais, où Ton ne revient jamais par le même chemin, 
où Ton croit voir toujours des objets nouveaux. Son 
imagination simple et animée vous les présente comme 
un tableau mouvant. On les voit, ils existent, ils mar- 
chent. Elle communique ses impressions aussi vive- 
ment qu'elle les a reçues. Pour conter aussi bien 
il faut bien sentir... Jamais elle ne se répète, pas plus 
qu'un oiseau ne redit la même chanson... Son plus 
grand charme en toutes choses c'est le naturel : on 
l'appelle la <k fleur des champs *... » 

Il ne fallait rien moins qu'une telle réunion de dons 
aimables pour fixer une nature aussi mobile que celle 
du chevalier de Boufflers, qui, entraîné vers elle, lui 
voua un attachement qui triompha de l'absence et du 
temps. Il trouva auprès de cette noble femme toutes 
les sympathies, toutes les convenances de l'esprit et du 
cœur, et il lui resta fidèle parce que, à côté des 
séductions de l'amour, elle savait lui réserver le 
charme pénétrant de l'amitié, double sentiment dont 
elle a dit avec une grâce émue : 

Pourquoi Tamour est-il donc le poison 
Et Pamidé le charme de la vie ? 
C'est que l'amour est fils de la folie 
Et l'amitié fille de la raison. 

Ce sont ces deux sentiments qui rempliront sa vie 
et qui en développeront un autre non moins vif et 

* Lettres et Pensées du prince de Ligne, publiées par M"*' de Staël. Paris- 
Genève, 1809, p. 296 à 303. 
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plus doux peut-être encore, celui de l'amour maternel. 

On a beaucoup parlé de la tendresse de M"'* de 
Sévigné pour sa fille. Tout en croyant à la sincérité 
parfaite de la mère de M"« de Grignan, on ne peut 
méconnaître qu'il y a, dans les assurances si souvent 
réitérées qu'elle donne de sa tendresse, un peu de 
faste, un effet cherché, bref, une espèce de mise en 
stène. Et certes, elle a beau dire, une préoccupation 
profonde se glisse dans son esprit en écrivant : celle 
de la postérité. 

M™" de Sabran, au contraire, suit uniquement les 
mouvements de son cœur. C'est plus simple, plus ému, 
plus attendri, plus spontané ; chez elle la sensibilité 
coule de source, et quand elle exprime au chevalier, 
alors absent, toutes ses sollicitudes inquiètes, toutes 
les tendresses dont elle entoure, dont elle enveloppe sa 
fille, si l'on peut dire, elle s'élève jusqu'à l'éloquence 
la plus haute et la plus vraie, celle du cœur. 

Les lettres comprises entre les pages 276 à 294 de la 
publication de MM. de Magnieu et Prat renferment à 
cet égard des pages remarquables. Celle du 3 1 juillet 
1787 (page 285), où elle rend compte du mariage de sa 
fille, est un joyau, un petit chef-d'œuvre d'esprit, de 
sentiment et de narration. Mais retournons vers le 
chevalier, qui va partir pour le Sénégal, dont il a été 
nommé gouverneur. 

On a prétendu que ce déplacement était une espèce 
d'exil encouru pour une chanson que Boufilers avait 
faite contre la reine Marie-Antoinette. Dans tous les 
cas, cet exil n'aurait pas été de longue durée, et 
d'ailleurs les conditions qui lui étaient faites, loin de 
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ressembler à une disgrâce, pouvaient, au contraire, 
être considérées comme une faveur. Quoi qu'il en soit, 
il partit en novemJ)re lySS pour le Sénégal et en 
revint au mois d'août de Tannée suivante, en vertu 
d'un congé temporaire; il repartit le 23 décembre 1786 
pour rejoindre son' poste, qu'il quitta définitivement 
le 25 décembre 1787, pour rentrer en France. 

Pendant ces deux séjours successifs en Afrique le 
chevalier de Boufflers écrivit quotidiennement un.^ 
« journal » destiné à M"»® de Sabran, restée en France, 
laquelle, de son côté, en écrivit un autre pour lui; 
et ce sont ces deux « journaux » qui ont fait l'objet 
principal de la publication de MM. de Magnieu et 
Prat. Mais il paraîtrait que ces messieurs n'ont pas 
toujours eu à leur disposition le texte exact de ces 
documents ; ils n'avaient souvent que des copies 
incomplètes des originaux qui, restés en la possession 
d'un tiers, ont passé en vente publique le 26 mai 1877, 
c'est^-dire dix-huit mois après la publication dont 
nous nous occupons. M. Gabriel Gharavay, qui a opéré 
cette vente, s'est livré à un travail de confrontation 
entre le livre de ces messieurs et les pièces auto- 
graphes qu'il avait entre les mains, et ce travail aurait 
fait ressortir des lacunes et autres irrégularités. Mais 
nous laisserons à M. Gabriel Gharavay la responsabilité 
des remarques critiques que lui seul pouvait formuler 
en connaissance de cause, et qu'il ne nous est pas 
possible de contrôler* 
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III 



Durant les vingt-deux mois qu'il passa au Sénégal 
et à Gorée, qui en dépend, le chevalier administra 
cette colonie avec une prudence, une sagesse, une 
maturité qu'on était loin d'attendre de l'auteur de 
tant de bagatelles ingénieuses, mais frivoles. Il y 
établit certaines institutions utiles et qui existent 
encore, de même qu'il provoquera, six ans après, 
dans les assemblées de son pays, des mesures protec- 
trices du droit et de l'équité. 

Nous avons sous les yeux une dépêche écrite par 
lui, datée de Gorée, le 1 2 octobre 1 787, et adressée 
à un sieur Martin, capitaine de navire au service de la 
France dans ces contrées. Cette dépêche est relative à 
des négociations ayant pour but de traiter avec les 
indigènes de l'intérieur, pour des chargements de riz 
destinés à la consommation du Sénégal. Les instruc- 
tions qu'il donne au capitaine Martin, en vue de ne 
point effaroucher ces peuplades à moitié sauvages, 
sont pleines de prudence et de tact. Un diplomate 
consommé ne dirait pas mieux. 

Il veut d'abord que le capitaine ne fasse rien qui 
puisse porter aucune atteinte à la concurrence 
permise, pour ce genre de transactions, entre les 
nations portugaise, anglaise et française ; « comme les 
Portugais, dit-il, sont établis depuis longtemps dans 
ces localités, le capitaine Martin leur fera des politesses 
particulières. Il leur dira qu'il est chargé de les com- 
plimenter de la part du gouverneur de Gorée, du 
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Sénégal et dépendances et de les assurer du désir qu'il 
a de conserver la bonne intelligence qui règne depuis 
longtemps entre les deux nations en Afrique. Il leur 
parlera même de la parfaite union qui règne particu- 
lièrement entre le gouverneur et celui des îles du 
Cap-Vert, ainsi que des politesses qui ont été faites et 
reçues de part et d'autre aux îles Açores et à l'île de 
Madère. Entré dans la rivière de Casamance, 
M. Martin s'adressera de préférence à un nommé 
Guigonna, qu'on dit ami des Français, et lui donnera 
de ma part un fusil, une médaille, une bouteille de 
poudre et une demi-aune d'écarlate, en lui disant que 
je le prie particulièrement de garder la médaille en 
mémoire de moi. Le capitaine Martin annoncera que 
par la suite il arrivera des bâtiments de commerce pour 
traiter du riz et d'autres productions du lieu, si l'on 
peut se fier à l'amitié des habitants *. » 

Nous avons transcrit en entier cette dépêche parce 
que, d'abord, elle nous a paru piquante et caractériser 
jusqu'à un certain degré l'esprit dans lequel le 
chevalier administrait la colonie confiée à ses soins, 
ensuite parce qu'elle était inédite. Au surplus, on 
trouve dans le volume de MM. de Magnieu et Prat 
quelques curieux détails sur certains points de sa 
gestion. On voit qu*il s'y était livré corps et âme, sans 
réserve, c Je suis accablé d'affaires ; je n'ai ni place ni 
temps pour cela, mais je me dévoue ; j'écoute tout, je 
lis tout, je réponds à tout ; je ne repousse, je ne 
renvoie, je ne fais attendre personne, et puisque tout 

* Nous devons la commiinicatioii de cette pièce à l'obligeAnce de M. Etiem&e 
Qutfavay. 
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le monde est à mes ordres, je pense que, par un juste 
retour, je dois être aux ordres de tout le monde *. » 

On ne pouvait ni mieux dire ni mieux faire; mais, 
de son côté, le lecteur ne peut s'empêcher de sourire 
en voyant ce poète de cour et de boudoir, cet Ovide au 
petit pied ainsi égaré au milieu de nouveaux Sarmates 
et leur dictant des lois. 

Et le «t journal » tenu en partie double allait son 
train. Cha^iue soir le chevalier y couchait par écrit ses 
impressions, ses projets, les incidents de la journée ; 
et M™« de Sabran, de son côté, y consignait ses 
espérances, ses tendresses, ses regrets, en un mot, 
l'histoire de son cœur. Mais en dehors de ce journal, 
qu'ils ne devaient se communiquer l'un à l'autre qu'au 
retour du chevalier, ils s'adressaient des lettres ; et 
quand celles' de BouiBers se faisaient attendre, quand 
M°*« de Sabran croyait voir dans leur retard un indice 
d'indifférence ou d'oubli, elle en exprimait ses plaintes 
le soir dans son Journal^ ce confident fidèle, cet écho 
de son âme. Souvent ces condoléances prennent le ton 
d'une résignation douce et discrète, souvent aussi elles 
sont empreintes de tristesse et de découragement, et 
vont jusqu'au soupçon : car elle aimait avec trop 
de sincérité et d'abandon pour en être affranchie. 
Aussi les inquiétudes de sa tendresse se manifestent*- 
elles çà et là avec une amertume mal contenue. 

« Je ne veux pas te gronder , lui écrit-elle ; mais je 
suis navrée de douleur d'un oubli aussi cruel, et qui 
m'est d'autant plus pénible que je ne m'y attendais pas. 

* Voir p. 179 du volume de MM. de Magnieu et PrAt. 
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Ta tendresse pour moi jusqu'à présent s'était si peu 
démentie, que j'avais toute raison d'y croire, surtout 
après m'avoir donné tant de droits à ta pitié par le mal- 
heur où tu m'as réduite. Mais passons là-dessus; je ne 
veux pas t'affliger, j'en appelle à ton cœur : il est bon. 
Peut-être quelques raisons que je ne saurais prévoir, te 
justifieront avec le temps, et me feront rougir d'un 
soupçon qui t'offense *. » Et plus loin, elle lui disait : 
« Va, je suis pour toi comme le premier jour ; il n'y a 
que la mort qui puisse séparer l'âme du corps : tu es 
mon âme, je ne puis exister sans toi, ou du moins 
sans t'aimer uniquement. La colère, la rancune, les 
soupçons, tout cela perd son temps avec moi. Je ne 
peux plus songer qu'à ta santé , à ton retour et à 
ton bonheur. Adieu , viens que je t'embrasse pour 
faire la paix en attendant ta justification, car tu ne 
peux pas être coupable ; mon coelur me dit que 
tu ne l'es pas, et les apparences les plus fortes ne le 
feront jamais changer **, » 

Dans d'autres temps (et c'est là la partie la plus 
fournie de son Journal)^ M™« de Sabran répand sur 
ces pages brûlantes le trop-plein de son cœur, et l'on 
dirait alors les ardeurs d'un premier amour ; on sent 
circuler à travers son langage comme un soufHe prin- 
tanier, comme la lumière d'une fraîche et riante 
aurore. Elle appelle le chevalier son t époux », son 
« amant^ » son c ami, son a univers, son a dmej » son 
« Dieu y » ; et qu'on n'oublie pas que tout cela a été 



* Journal de M»" 4e SabrAD, p. 147 du livre de MM. de Magnieu et Prat. 
*• Ibid, p. 149. 
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écrit en 1786 et 1787, c'est-à-dire après dix ans de re- 
lations et d'intimité. 

A l'occasion du mariage de sa fille avec le comte de 
Custines, elle s'attendrit, elle s'extasie devant le bon- 
heur des jeunes époux et s'écrie avec enthousiasme, 
mais en faisant tristement un retour sur elle-même : 
« Je jouis de leur bonheur non pas sans envie, car si 
tu l'avais bien voulu, c'eût été de même pour nous *. » 
Du reste, dans quelques autres endroits de son Jour^ 
nal^ elle se donne le titre de c pauvre veuve », de 
fi pauvre douairière»^ pour lui rappeler sans doute 
qu'elle n'est pas encore M™« de BouiBers; et elle 
revient de temps à autre sur ce sujet, mais sans insister, 
avec une discrétion où brille autant de noblesse que 
de fierté. 

Quant à lui, son langage ne laisse aucun doute sur 
la solidité des sentiments qui l'attachent à M"^^ de 
Sabran, dont il s'est séparé momentanément pour se 
créer une position digne en tout de lui être offerte. Au 
moment de s'embarquer pour le Sénégal, il lui écrit de 
Rochefort et de la Rochelle des lettres où respirent la 
tendresse la plus vive et le dévouement le plus absolu : 
« Je ne puis pas penser sans terreur au moment de 
notre séparation, ma femme. Je pensais à toi, et comme 
je connais trop bien ton bon cœur et ton imagination 
ardente , je sentais tout ce qui se passait au dedans 
de toi, et mon malheur s'accroissait du tien. Je m'ac- 
cusais d'une ambition folle et barbare, et je ne voyais 
en moi que ton tyran et ton bourreau. » 

* Journal de M"» de Sabran, p. 294. 
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Et cependant il faut qu'il parte, et quand elle le 
reyerra, elle sera fière d'être à lui, elle Taimera à la 
vue du ciel et de la terre, et elle fera un triomphe d'un 
amour dont elle faisait un mystère. « Ma gloire, si 
j'en acquiers jamais, sera ma dot et ta parure, et c'est 
là ce qui m'attache. Si j'étais joli, si j'étais jeune, si 
j'étais riche, si je pouvais t'offrir t^uX-^e-qïïTTend'les 
femmes heureuses à leurs yeux ^t à ceux des autres, il 
y a longtemps que nous porterions le même nom et 
que nous partagerions le même sort. Pardonne-moi 
donc, ma chère enfant, excuse-moi et même approuve- 



moi*. 



Il continuera sur ce ton pendant toute la durée de 
son séjour en Afrique. Il ne cessera de l'appeler sa 
« chère femme », sa « chère épouse », de l'accabler de 
protestations, de lui exprimer le désir et l'espoir d'être 
bientôt réunis pour ne jamais plus se séparer. Et elle 
accueillait ces assurances avec émotion, avec délire, 
avec larmes. Et ce qui touchait peut-être encore plus 
profondément ce pauvre cœur de mère, c'était la ten- 
dresse, l'attachement délicat que le chevalier exprimait 
dans ses lettres pour le fils et la fille de son amie. Il 
lui raconte un rêve oii il a vu « ces deux beaux 
enfants » aux genoux de leur mère, qui leur disait en 
le montrant du doigt : Embrassez votre nouveau père... 
Je me suis réveillé à ce mot-là, et j'attends le moment 
où tu le répéteras. Dis-leur qu'ils ont un père au-delà 
des mers, écrit-il ailleurs ; prépare-les à me recevoir 
d'un œil filial. » Puis il revient à elle. Il a son portrait 

* Journal de Boufflers, p. 366 et suit. 
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qui orne sa vilaine chambre ; ses yeux, en le regardant, 
se remplissent de larmes ; il croit l'entendre elle-même, 
et sa voix pénétre jusqu'au fond de son cœur. Il n'a 
qu'un regret, c'est de n'avoir pu le placer à portée de 
ses lèvres pour le baiser soir et matin. Bref, c'est un 
jeune amant parlant à l'objet de sa flamme *. 

Ensuite, il fait quelques voyages dans l'intérieur de 
l'Afrique, et pour la distraire il lui en raconte les inci- 
dents, il lui fait la description des habitants, des usa- 
ges, des contrées qu'il parcourt, et cela avec cet air 
dégagé, cette fantaisie fine et moqueuse qui lui était 
familière. Il reçoit la visite d'une des grandes reines du 
pays, qui était venue le voir avec une cour nombreuse, 
composée d'hommes seulement. Sa majesté est lourde, 
massive ; elle a deux dents de sanglier et le tour des 
yeux barbouillé d'une vilaine graisse noire. Il lui a 
donné de l'eau sucrée, du vin, de Teau-de-vie, des bis- 
cuits ; elle a tout avalé, et il se serait donné lui-même, 
dit-il, qu'elle l'aurait avalé aussi. C'était une seconde 
Gargamelle, femme de Grandgousier ** 

Mais il a été malade, il a la fièvre ; M™» de Sabran 
le sait, et il tâche de la rassurer dans un langage aussi 
tendre qu'ingénieux. D'un autre côté, malgré le bien 
qu'il fait chaque jour dans son gouvernement, il a des 
tracas, des soucis, des affaires qui le chagrinent ; il est 
mal secondé par les hommes qui l'aident dans sa tâche ; 
il ne voit autour de lui que « faiblesse, vice et misère». 
Mais il reprend confiance, il se sent soulagé en faisant 
à sa « chère femme » la confidence de tous ses ennuis. 



** 



Journal de BoafHers, p. 366 et suiv. 
Journal de Boufflers, p. 446. 
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A la fin d'une journée laborieuse et pénible, il lui dit 
qu'il va se coucher et s'endormir avec sa pensée dans 
la tête, a comme les petits enfants friands font quel- 
quefois avec une dragée dans la bouche ». a J'ai laissé 
mon bonheur chez toi, dit-il ailleurs, comme on laisse 
son argent chez son notaire ». Il reviendra lui de- 
mander ce cher dépôt, et il a un « pressentiment im- 
perturbable d'une réunion aussi douce pour l'un que 
pour l'autre ». Tous les obstacles céderont, chaque 
instant les rapproche, et quand une fois il se livre à ses 
rêveries, il a, comme les saints dans leurs extases, 
< un avant-goût des plaisirs célestes. » 

Leur mutuelle impatience eut un terme ; il revint 
bientôt et épousa son amie, les uns disent secrète- 
ment, ajoutant que leur mariage ne fut déclaré qu'a- 
près la Révolution, lorsque le pape eut relevé Boufïlers 
de ses vœux de chevalier de Malte ; d'autres , et 
MM. de Magnieu et Prat sont de ce nombre, préten- 
dent qu'ils ne se marièrent qu'en 1797, à Breslau, 
pendant l'émigration. 

Quoi qu'il en soit, dans l'intervalle, les symptômes 
de la Révolution s'étaient manifestés, l'Assemblée des 
notables avait eu lieu, et, appelé en 1789 aux États 
Généraux, Bouffiers sut donner à son esprit une di- 
rection nouvelle. Il sembla qu'il avait pour le coup 
entièrement dépouillé le vieil homme, et il fut, avec 
MM. Malouet, Vivien et La Rochefoucauld, l'un des 
fondateurs du club des Impartiaux, en 1791. A cette 
même époque, il provoqua le décret qui accorde un 
brevet et assure aux inventeurs la propriété de leurs 
découvertes. 
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Nous avons sous les yeux une lettre inédite de lui 
au baron de Serrières, qui témoigne précisément de 
ses préoccupations pour ce dernier objet. Elle est datée 
du 28 avril 179 1, et on y lit ceci : « Je voudrais que 
tous les obstacles pussent céder à votre impatience, à 
celle des artistes et à la mienne, qui, sans le paraître, 
est peut-être la plus vive de toutes ; mais j'ai de gran- 
des espérances. Il y a, à notre sujet, du bruit au fau- 
bourg Saint-Antoine. Les ouvriers commencent à 
murmurer contre une cabale qui les prive d'ouvrage 
et de pain. On annonce une députation nombreuse ; 
je la désire plus que je ne la crains, et j'aurai grand 
plaisir à leur faire une petite réponse impromptu. En- 
couragez les intéressés à ne pas laisser refroidir les 
bonnes dispositions. Au fait, ces gens-là sont en droit 
de réclamer ce qui leur a été promis. » 

Notons ici que les deux voyages de Boufders au Sé- 
négal furent marqués chacun par un triste événement. 
Il perdit sa mère en juillet 1786, et en janvier 1787 il 
eut à déplorer la mort de la maréchale de Luxem- 
bourg, qui, au témoignage de M™« de Sabran, était 
pour lui a une seconde mère ». La marquise de Bouf- 
flers avait composé sa propre épitaphe en véritable 
épicurienne. La voici : 

Ci-gît, dans une paix profonde 
Cette dame de volupté 
Qui; pour plus grande sûreté, 
Fit son paradis de ce monde. 

Elle succomba à une attaque d'apoplexie, et la ma- 
réchale de Luxembourg fut atteinte d'une « paraly- 
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sie générale qui glaça ses sens en peu d'instants. » * 
Nous insistons sur ces dates et sur les faits relatifs 
à la mort de deux femmes qui, nous l'avons dit, 
jouèrent un grand rôle dans le monde galant du dix- 
huitième siècle, attendu que les biographes sont gé- 
néralement muets ou mal informés sous ce double 
rapport, la plupart d'entre eux faisant confusion entre 
les deux personnes. 

IV 

La Révolution précipitait sa marche, et, après la 
journée du lo août 1792, Boufflers se retira à Berlin, 
où il fut accueilli par le prince Henri, qui le fit ad- 
mettre à l'Académie de cette ville. Il trouva un autre 
protecteur dans le roi Frédéric-Guillaume, qui lui 
donna une grande étendue de terrain en Pologne pour 
y établir une colonie, une espèce de champ d'asile 
destiné aux émigrés ; mais ce projet échoua. Toutefois, 
nous devons croire qu'il eut un commencement d'exé- 
cution, puisque nous retrouvons M°*« de Sabran dans 
ces contrées lointaines. Le prince de Ligne a écrit en 
eflfet ceci : « Après avoir été à Paris une maîtresse de 
maison fort aimable et une jolie femme qui se dérobait 
à la mode pour ne s'occuper que de ses talents et de 
ses amis, elle a dû être fermière au fond de la Pologne ; 
elle a su longtemps y suffire, vivant seule au milieu 
des sapins et des loups. Elle y était seule, mais croyez- 
vous qu'elle y fût pour elle ** ? » 

* Journal de M"*« de Sabran, p. i$8 et 212. 

* Lettres a PenUes du prince de Ligne, publiées par M*"* de Suël, p. 296 
et suiv. 
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Il paraît même que Boufîlers avait acheté en Po- 
logne une espèce de maison pour se loger et sur Tétat 
de délabrement de laquelle il s'est égayé par le couplet 
suivant : 

On croit qu'il m'en coûte cher; 
Mais, sans dépense aucune, 
Ma maison a fort bon air, 
Et partout il y fait clair 
De lune, de lune, de lune^ 

Rentré en France en 1800, il reprit ses occupations 
littéraires, ou mieux, les continua ; car, au fond de 
l'Allemagne, il était resté fidèle aux studieux loisirs, 
même aux Muses proprement dites, bien que les temps 
et le pays prêtassent peu aux ébats poétiques. Il y fit 
des épîtres, des quatrains, des chansons dédiées au 
prince de Prusse, à la princesse de Radziwill, à M. de 
Moulines, de T Académie de Berlin; à M. Malacoki, 
maréchal de la diète de Pologne, etc. Pour le moment, 
il apportait en France, au fond de sa valise, un livre 
composé aussi pendant T émigration et qu'il publia peu 
après. Intitulé le Libre Arbitre^ et écrit dans un large 
esprit de libéralisme, qui parut exagéré de la part de 
Tauteur, cet ouvrage n*eut qu'un succès restreint. C'é- 
tait une espèce d'élucubration métaphysique, qui for- 
mait le plus étrange contraste avec tous ses antécé- 
dents. Ce n'était plus le poète voluptueux couronné 
de pampres et de roses, le chantre des plaisirs défen- 
dus ; en un mot, l'auteur de cet aimable et maudit 
petit poème intitulé le Cœur ^ et de tant d'autres 
joyeusetés gauloises ; et l'on se dit, que les huit années 
qu'il avait passées en Allemagne avaient modifié le 
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cours de ses idées ; ce dont les gens austères se félici- 
tèrent, si d'autres en gémirent. 

Au surplus, il devait expier les premiers écarts de sa 
muse et fut puni par où il avait péché. Malgré les 
adulations dont il entoura le premier consul dans la 
personne de son frère Jérôme, à qui il adressa un 
quatrain dont on lui a reproché à juste titre la tour- 
nure par trop courtisanesqu«, il ne put obtenir de 
l'emploi sous le premier empire. Rœderer Payant pro* 
posé pour être inspecteur des études, Napoléon refusa 
de le nommer, en disant qu'il ne pouvait donner pour 
inspecteur aux lycées l'auteur dé poésies si libres et si 
connues, que les élèves^ en. entendant son nom, de- 
manderaient si c'était bien là le chevalier de Boufflers, 
l'auteur de tel conte, de telle composition ? etc. Déjà, 
ayant la Révolution, il avait essuyé un échec analogue 
de la part de Louis XVI, qui, au rapport de Grimm, 
avait biflfé son nom sur une liste de colonels présentée 
par le comte de Saint-Germain, ministre de la 
guerre *. 

L'Académie française se montra moins difficile, 
moins timorée. En 1788, elle l'avait déjà admis dans 
5es rungs, et en 1804, après, la rénovation du docte 
aréopage, elle l'y rétablit. 

• C'est un peu avant cette réintégration que, se trou- 
vant chez M"*® de Staël, qui s'étonnait de ce que son 
fauteuil académique ne lui avait pas encore été rendu, 
il répondit par cet impromptu charmant, que tout le 
monde connaît : 

* Corresp. liii. de Gtimm, avril 1776. 
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Je vois rAcadémie où vous êtes présente. 
Si vous m'y recevez mon sort est assez beau ; 
Nous aurons à nous deux de l'esprit pour quarante : 
Vous comme quatre, et moi comme zéro. 

Enfin, ie voilà installé de nouveau dans son classique 
fauteuil. Laissons-le là, sommeiller quelque peu^ et 
revenons à M™« de Sabran, c'est-à-dire à la marquise 
de Boufflers, nom squs lequel elle est maintenant 
connue, et présentons d'abord au lecteur son fils et sa 
fille, ce qui sera, après tout, -continuer de nous occu- 
per de Boufflers lui-même, en raison du lien pieux, 
de TafFection paternelle qui l'attache désormais aux 
enfants de sa femme, et qui ne fait plus de ces quatre 
personnes qu'une seule et même famille. 



Le comte Louis-Marie- Elzéar de Sabran, dernier- né 
d'un père qui avait cinquante ans de plus que sa 
femme, vint au monde à demi mort. C'était, comme a 
dit Victor Hugo de lui-même : 

Un enfant sans couleur, sans regard et sans voix. 

Bientôt après, on reconnut qu'il était boiteux et 
bègue. Pour corriger ce défaut de prononciation, dès 
qu'il put parler on lui fit réciter des vers ; il y prit 
goût et s'exerça peu à peu lui-même à la poésie. Ses 
préférences se tournèrent tout d'abord vers le genre 
tragique, et en attendant qu'il pût faire par ses écrits 
quelques doigts de cour à Melpomène, comme on di- 
sait alors (car il composera plus tard une tragédie), il 
jouait Egiste et Oreste aux petits spectacles enfantins 
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que sa mère donnait chez elle et où accourait une 
société choisie. Instruits des succès du jeune de Sa- 
bran, Louis XVI et Marie-Antoinette voulurent le voir, 
et il alla jouer à Versailles, où il fut comblé de caresses 
et de bontés. 

Elevé par son oncle, évêque de Léon, grand aumô- 
nier de la reine, et par le chevalier de Bouffiiers lui- 
même, cet enfant grandit en science aimable et en 
sagesse. Il se montrait sérieux, appliqué,, et, dès Tâge 
de quatorze ans, il fît une tragédie, Annibal^ qui fut 
jouée à Rheinsberg, sur le théâtre du prince Henri de 
Prusse, qui y remplit le principal rôle. Il composa 
ensuite plusieurs autres poésies auxquelles on recon- 
nut autant de facilité que d'esprit *. Mais les événe- 
ments politiques éclatèrent et il émigra, pour ne re- 
venir en France qu'en 1801. Il habita longtemps le 
château de Coppet avec M™« de Staël, puis celui de 
Fossé, près de Bloîs. Ses relations avec cette femme 
illustre, ainsi qu'avec d'autres personnages célèbres, 
tels que le prince de Ligne et l'abbé Delille , ayant 
déplu à Napoléon, il le fît enfermer au donjon de 
Vincennes, d'où il ne sortit que grâce aux démarches 
du maréchal Oudinot, qui ne put toutefois empêcher 
son exil à cinquante lieues de Paris. Il ne revint qu'au 
retour du roi. 

* On a de lui : Notes critiques et Réflexions sur le « génie du christianisme » , 
1803, in-8, anonyme; /e Repentir, poëme en sept chants, 1817, in-8; Dythy- 
rambe sur la mort du duc de Berry et les dangers de l'Europe, 1820, in-8. En 
outre, il a fourni des notes au poëme de VlmaginaHon de Delille, et au Conser- 
vateur quelques articles signés de ses initiales. M. Gabriel Charavay a vendu 
aux enchères publiques, le 10 février 1877, un dossier contenant un certain 
nombre de vers, de notes et quatorze lettres autographes signées du comte 
Elzéar (181$ à 1838), et dont la famille de Sabran s'est rendue adjudicauire. 
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Dans un de ces portraits littéraires et psychologiques 
où la société polie des dix-septième et dix-huitième 
siècles aimait à exprimer son avis sur certains mem- 
bres qui la composaient, le prince de Ligne a laissé sur 
le comte Elzéar le piquant crayon que voici : 

«... Voyez-le se piromener en redingote à petits 
collets, tête baissée et le corps en avant, un gros livre 
sous le bras gauche et un petit à la main droite, qui 
tient aussi sa canne à pomme rouge, qu'il n'appuie 
jamais à terre. Il s'enfonce dans les bois, gravit les 
montagnes, quitte un ruisseau pour un torrent, foule 
aux pieds un tapis de violettes pour chercher des pré- 
cipices, et ne regarde les moutons que lorsqu'ils sont 
mis en fuite par l'orage. Il a- deviné tout ce qu'il n'a 
pas le temps d'apprendre. Il sait ce qu'il ne peut pas 
savoir. L'harmonie, les images viennent se placer dans 
ses vers sans qu'il s'en doute. Â-t-il une description à 
faire, la nature n'a rien de caché pour lui ; la phy- 
sique, l'astronomie lui ouvrent leurs trésors, la méca- 
nique ses ateliers. Ses fables sont, depuis La Fontaine, 
les plus charmantes qu'on ait écrites en français... Il 
dit autrement qu'un autre , et dit mieux qu'un 
autre. Il a des définitions à lui, justes, fines et pro- 
fondes ; il donne à tout un air distingué. Il plaira à 
tout le monde quand il en aura l'envie, et même quand 
il ne l'aura pas ; car si son esprit est paré, son cœur 
est si simple, si bon, si généreux, que, depuis l'homme 
vulgaire jusqu'à l'homme de génie, chacun peut s'ac- 
commoder d'une de ses qualités, en trouver une à son 
usage, et l'aimer pour ceUe-là... » 

Plus loin, il l'appelle un « phénomène » qui parle, 



ET MADAME CE SABRAN 3j 

mais pas assez ; qui pense, mais beaucoup trop ; qui 
marclie, mais pour aller s'asseoir de travers sur une 
chaise, où il se met à écouter ce qu'on ne lui dit point 
et n'entend pas ce qu'on lui dit. Il a assez Tair d'un 
sylphe, car il est presque transparent. C'est une sala- 
mandre quand il écrit, car alors il vit dans le feu... » 

M^^ de Genlis, qui l'avait aussi beaucoup connu, a 
dit que, « plus on le voyait, plus on s'attachait à sa 
personne ; qu'il y avait dans son esprit un tour original 
qui lui donnait, dans la conversation, des saillies heu- 
reuses, que sa distraction habituelle rendait plus pi- 
quantes et plus inattendues... » (T. VI, p. II.) 

Nous savons déjà par le prince de Ligne que la dis- 
traction du comte Elzéar était grande, en efifet ; et, 
sous ce rapport, on aurait pu le comparer à l'un de ses 
contemporains, qui, assistant à une messe de mariage, 
et placé en face du grand autel où les époux venaient 
d'échanger le serment solennel, se pencha vers son 
voisin et lui dit : « Irez- vous jusqu'au cimetière ?» Il 
croyait assister à un enterrement. 

Du reste, le comte ne convenait pas aisément de sa 
distraction ; et, un jour que M°»« de Genlis lui repro- 
chait d'être l'homme le plus distrait qu'elle connût, il 
lui répondit : a Qu'en savez-vous ? » réponse qui fit 
tressaillir d'aise notre bas bleu, en lui rappelant le 
mot du maréchal de Luxembourg, qui, sachant que 
le prince d'Orange l'appelait le petit bossu^ dit : 
« Bossu ! . . . Qu'en sait-il ?. . . » 

Au surplus, M°*« de Genlis, qui n'a pas voulu laisser 
ignorer à la postérité les hommages flatteurs qu'elle a 
pu obtenir personnellement de quelques célébrités de 
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son temps *, ne pouvait pas non plus passer décem- 
ment sous silence une pièce de vers que lui adressa le 
comte de Sabran, en réponse à l'épitre qu'elle avait 
dédiée à une « vieille montre à répétition » dont elle 
se séparait. C'est cette montre qui parle, et nous en 
reproduisons le langage seulement pour donner un 
échantillon de la manière du comte : 

Vous qui charmez le monde en peignant ses défauts, 
Ses vices, ses erreurs, ses travers, ses vétilles. 
Les coups du temps sur vous tombent toujours à faux ; 
Vous avez dérouté plus fort que ses aiguilles. 

Vous avez arrêté sa faux. 
Mais ne m'envoyez point hors de votre demeure ; 

J'y veux rester, et, sans distraction. 

Auprès de vous n'exercer à toute heure 

Que mon talent de répétition. 

On le voit, c'est là l'école de Boufflers, moins la lé- 
gèreté et la grâce, et la fadeur en plus ; car, de même 
que tous les imitateurs en général, en voulant suivre 
de trop près son modèle, le comte a forcé le ton et dé- 
passé la mesure. Il est mieux inspiré quand il est lui- 
même, quand il veut voler de ses propres ailes, et Ton 
a de lui des fables qu'on lit encore avec plaisir, et qui 
décèlent dans leur auteur autant de sensibilité que 
d'observation. D'un autre côté, il avait des qualités 
essentielles : il était d'un commerce sûr, fidèle à l'a- 
mitié, et son affection pour sa mère, devenue aveugle 
dans les derniers temps de sa vie, se montra de plus en 

* Cest ainsi qu*eUe a eu le courage de consigner dans ses Mémoires une 
lettre ridictde à elle adressée par Fonunes, où elle est comparée à Fénelcm et 
mise au-dessus de M*** de Sévigné et de lAfayette. (Voir ses Mémoires, t. V, 
page 142.) 
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plus vive et profonde. 11 ne la quitta plus, raconte 
M™« Vigée-Lebrun ; « son bras, pour ainsi dire, était 
attaché au bras de sa mère, et vraiment on pouvait en- 
vier le sort du comte, car, malgré ses souffrances et 
son. âge, M^^ de Boufflers, toujours bonne, toujours 
aimable, conservait ce charme qui plaît et qui attire 
tout le monde. » (Souvenirs ^ t. II, p. 33 1.) 

Nonobstant le beau nom que portait le comte, insi- 
nue M"»« de Genlis, a malgré les services de ses 
ancêtres, une conduite irréprochable et un mérite 
personnel universellement reconnu, malgré les persé<* 
cutions qu'il a éprouvées pour ses opinions royalistes, 
on n'a rien fait pour lui depuis la Restauration. ^ » Il 
mourut en 1846. • 

Quant à sa sœur Delphine **, qui, dans sa jeunesse, 
« ressemblait au Printemps » (selon le joli mot de 
M°»« Vigée-Lebrun), et qui était aussi naturelle qu'ai- 
mable et belle, sa sœur, disons-nous, « aimait la peinture 
avec passion. Elle copiait parfaitement les grands maî- 
tres, dont elle imitait le coloris et la vigueur », au point 
qu'entrant un jour dans son cabinet de travail. M"*® Vi- 
gée-Lebrun prit, dit-elle, la copie pour l'original. Ame 
forte et virile, après avoir vu périr son mari sur l'écha- 
faud, elle persista à rester à Paris pendant les plus 
mauvais jours de la période révolutionnaire, et s'exposa 
à tous les dangers pour défendre la fortune de son fils. 

Or, c'est dans cette famille si intéressante, si unie de 



* Mémoires f t. VI, p. ix. 

** On sjùt que M<°« de Suël a publié, sous le titre de Delphine, un de ses 
plus brillants ouvrages. Cétaitlà un hommage de son amitié rendu à la famille 
de SAbran dans la personne de la comtesse de Custines. 
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cœur et d'esprit, c'est parmi ces trois personnes dis- 
tinguées — la mère, la fille et le fils — que Boufïiers 
est venu revendiquer une place et abriter les dernières 
années de sa vie. Il ne courra plus désormais par 
monts et par vaux : plus de chevauchées, de voyages 
lointains; c'est le troubadour, le chevalier errant qui 
rentre au castel avec sa lance en sautoir et sa mandore 
sous le bras. Il vivra sédentaire, bourgeoisement, au 
coin de son feu, goûtant, auprès d'une compagne ché-* 
rie, le calme, la sérénité, le repos. Dans les jours do-< 
rés de sa jeunesse il avait jeté à tous les vents et de 
gaieté de cœur tout ce que la légèreté, la plaisanterie 
et la licence ont d'excitant; aujourd'hui l'heure du 
recueillement a sonné, la raison revendique ses 
droits, et elle est écoutée. 

Et c'est alors qu'il put s'appliquer à lui-même ce 
quatrain empreint d'une philosophie aimable et qu'il 
fit peut-être à cette époque : 

On passe par différents goûts 
En passant par différents âges. 
Plaisir est le bonheur des fous, 
Bonheur est le plaisir des sages. 

Cependant, bien que les années, les orages poli- 
tiques et les tristesses de l'exil aient pesé sur lui, il 
retrouvera encore de temps en temps cet enjouement 
mêlé de malice qui marque ses premières productions, 
et il publiera dans des recueils périodiques quelques 
contes et autres poésies agréables. Sa Muse se mon- 
trera un peu moins court-vêtue, moins provoquante 
que par le passé : voilà tout. 
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Dans un quatrain adressé à un abbé anonyme que 
nous soupçonnons fort d'être Tabbé Porquet, il avait 
dit que cet abbé devait sa « bonne » conduite à son 
« mauvais » tempérament. De même, on peut dire que 
Boufflers dut la chasteté relative de ses dernières com- 
positions au refroidissement de ses sens, sinon de sa 
tête, qui resta toujours vive et libertine. En dehors de 
son culte favori, de ses préoccupations secrètes ou 
avouées, il sacrifie volontiers au badinage ; il vise au 
trait, à la pointe, parfois à Tépigramme ; certaines de 
ses productions sont de petits chefs-d'œuvre de préci- 
sion et de finesse, sinon de sentiment. En général, il 
a plus de bel esprit que de tendresse, plus de mignardise 
que de sensibilité. C'est pourquoi il traite l'amour à la 
dragonne et soupire en mousquetaire; mais, sauf quel- 
ques exceptions bien connues, les mots déshonnêtes 
se placent rarement sous sa plume. Il n'y a que le 
sous-entendu qui soit leste: il faut deviner... Il est 
vrai que l'on devine. En un mot, c'est un enfant mu- 
tin qui va deci, delà, en jouant, en baguenaudant, 
racontant à sa manière, amusant souvent, toujours 
amusé. 

En définitive, comme poète, Boufflers s'est complu, 
pendant la première partie de sa vie, dans un genre de 
compositions qui lui était imposé par la nature même 
de son tempérament. Le réalisme était son Dieu, l'idéal 
ne venait qu'après... quand il venait. Il obéissait plus 
souvent aux incitations d'une ardeur sensuelle, aux 
entraînements de Vamour physique^ comme il l'a dit 
lui-même, qu'au doux penchant d'une affection 
délicate. 

8 
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O ciel! je suis perdu! Quoi! déjà des faveurs! 

Quand j'ai promis d'être fidèle, 
Quand je vous ai juré les plus tendres ardeurs, 
Je m'étais attendu que vous seriez cruelle, 
Et m'étais arrangé pour trouver des rigueurs* 
Ah! si je vous suis cher, soyez plus inhumaine; 
Laissez à mon amour le charme des désirs. 
Pour le faire durer, faites durer sa peine : 
Je ne vous réponds pas qu41 survive aux plaisirs. 

Dans la seconde phase de sa carrière, il se montra 
sous un aspect bien différent, et nous l'avons vu, 
comme administrateur, se rendant utile à son pays. Or, 
ces deux aptitudes, qui en ont fait tour à tour un poète 
égrillard, amoureux de colifichets et de pompons , et 
un homme sérieux, appliqué, ont motivé de la part de 
ses contemporains des jugements, des appréciations 
personnelles qu'il nous paraît piquant de mettre sous 
les yeux du lecteur, en forme de conclusion. 

Selon M"^* Necker, Boufïlers serait « Anacréon 
disciple de Socrate, ou Socrate disciple d' Anacréon ». 
Cette définition nous semble subtile et quelque peu 
ambitieuse. Le même auteur ajoute : « Donnons à 
quelqu'un des bottes de sept lieues, une branche de 
laurier pour badine et Pégase pour monture, nous 
aurons le vrai costume du chevalier de Boufflers. » 
Ceci est plus joli et plus juste. 

Procédant par antithèse, Rivarol l'appelle « abbé 
libertin, militaire philosophe, diplomate chansonnier, 
émigré patriote, républicain courtisan. » Chamfort 
prétend qu'il « n'a légué à la postérité que des 
meringues. » Tarte à la crème, crème fouettée, c'est 
bien un peu cela. Saint-Lambert le peignait par ce 
trait : « Boufflers, c'est Voisenon le Grand, » 



ET MADAME DE SABRAN 43 

Jean-Jacques Rousseau et M"* du Deffand sont 
moins laconiques. Le premier a dit de lui que « sa 
dissipation ne lui avait permis d'acquérir que des 
demi-talents en tout genre; qu'il faisait très bien de 
petits vers, qu'il écrivait très bien de petites lettres et 
allait jouaillant un peu du sistre et barbouillant un 
peu de peinture au pastel. » M™« du DefFand trouvait 
« qu'il avait pris l'esprit de province. Il fronde, il a 
l'air de mépriser ce qu'il désirait, auquel il ne parvient 
pas. Il a plus de talent que de discernement, de tour 
et de finesse que de justesse. » 

Enfin, le prince de Ligne, qui l'avait beaucoup 
pratiqué, exprime l'avis que Boufïiers a toujours pensé 
en courant... «... Son mouvement est ce qui nous a le 
plus volé de son esprit. On voudrait pouvoir ramasser 
toutes les idées qu'il a perdues sur les grands chemins, 
avec son temps et son argent. Successivement abbé, 
militaire, écrivain, administrateur, philosophe, député, 
de tous ces états il ne s'est trouvé déplacé que dans le 
premier. Il a de l'enfance dans le rire et de la gaucherie 
dans le maintien. Il est impossible d'être meilleur ni 
plus spirituel, mais son esprit n'a pas toujours de la 
bonté, et quelquefois aussi sa bonté pourrait manquer 
d'esprit... » 

Boufflers mourut en i8i5, et un mot de lui fut son 
épitaphe : 

Mes amis, croyez que je dors. 

Mais il en avait composé une autre en quatre vers, 
qui caractérise son goût de locomotion et d'aventures : 
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Ci-gît un chevalier qui sans cesse courut. 

Qui sur les grands chemins naquit, vécut, mourut. 

Pour prouver ce qu'a dit le sage, 

Que notre vie est un voyage. 

M™« de Boufflers lui survécut douze ans; elle mourut 
le 27 février 1827, en laissant aussi son épitaphe. 
C'était la mode alors, . parmi un certain monde, de 
faire plus ou moins gaiement et par anticipation les 
honneurs d'une inscription à son tombeau. Voici 
l'épitaphe de M"« de Boufflers: 

A la fin je suis dans le port 
Qui fut de tout temps mon envie : 
Car j'avais besoin de la mort 
Pour me reposer de la vie. 

RepQsons-nous aussi, en souhaitant une nouvelle 
édition au charmant volume de MM. de Magnieu et 
Prat, à la condition que cette fois ils seront moins 
sobres de renseignements sur les personnages que ce 
volume concerne, et qu'ils compléteront la physionomie 
de ces mêmes personnages dans les parties où notre 
crayon a pu laisser à désirer. 




F;.; #^"{5^ 




ETTE correspondance inédite, 
dont nous allons entretenir le 
lecteur, sans nous faire entrer 
précisément dans la verte et 
aT^ pittoresque vallée de Montmo- 
i'^'^ rency , telle qu'elle était au dii- 
huitième siècle, avec ses poètes, 
ses philosophes et ses amoureuï, nous bercera cepen- 
dant de doux mensonges en nous transportant un 
moment au milieu d'une société charmante et choisie, 
parmi un monde qui n'est plus. 

En effet, bien qu'elle ne se rattache pas à l'époque 
où florissaient les hôtes illustres de cette contrée — 
lesquels étaient alors, dispersés, morts ou mourants — 
la correspondance en question les rappellera h notre 
mémoire, et il ne tiendra qu'à nous de les saluer, 
chemin faisant, ainsi que chacun des lieux qu'ils ont 
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habités et peuplés de souvenirs pénétrants, de rêves, 
de soupirs, de roses effeuillées au souffle du génie et 
de l'amour. 

Chaque grotte est un temple et chaque arbre est un Dieu. 

Il s'agit d'un certain nombre de lettres inédites de 
Saint-Lambert, du Sage (TEaubonne (comme l'avaient 
surnommé avec plus ou moins de raison ses amis les 
encyclopédistes), lesquelles remontent à la fin du siècle 
dernier et sont adressées à M. de Fontanes. 

La première de ces lettres est datée de Sannois, 
ainsi que quelques autres. Sannois 1 Epinay ! Eau- 
bonne 1 r Ermitage!... noms sonores et doux qui 
rappellent d'aimables choses, de fraîches images, de 
riants abris ! Qui n'a erré par la pensée sous ces 
mystérieux ombrages et jeté, en passant, un sourire 
à leurs anciens habitants, à ces ombres gracieuses et 
poétiques qui ont idéalisé à jamais la contrée ? Voici 
J.-J. Rousseau avec son amour sans espoir, et Duclos 
avec ses soupirs non moins dédaignés*; ensuite 
d'Alembert et Diderot qui discutent à outrance ; plus 
loin, Saint-Lambert et M^^ d'Houdetot échangeant 
de doux propos sous les berceaux en fleur de la 
Chevrette; puis Francueil et Grimm^ se succédant 
auprès de M°»® d' Epinay, la femme au tempérament 
exigeant^ a dit Jean- Jacques ; là, le chanteur Jélyotte 
aux genoux de M"** de JuUy ; ici , le chevalier de 
Valory, se querellant avec M"«d'Ette, etc. Partout des 
amants quittés et repris, des brouilles et des raccom- 

* On sait que si Jean-Jacques aima sans retour M"*« d'Houdetot, Dudos fit 
inutilement U conr à M »« d'Epinây. 
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modements, des lacets rompus, des rubans fripés, des 
soupers où s'épanouissent toutes les fantaisies, tous les 
feux de l'esprit, paradoxes étourdissants, madrigaux, 
thèses philosophiques et autres dissertations à perte de 
vue... 

Et toutes ces choses-là vont revivre pour un instant 
à nos regards, tout ce monde-là se reprendra à s'aimer, 
à se le dire, continuera le roman commencé... O douce 
attraction de l'émotion et du plaisir 1 Aimable prestige 
du souvenir qui nous ramène en arrière, à reculons, 
comme dit Montaigne, pour faire apparaître à nos 
yeux, en avançant dans la vie, des êtres et des tableaux 
qui nous ont charmés dans un âge plus tendre, et où 
nous retrouvons comme un regain de sève verdissante, 
de jeunesse et de fraîcheur ! 

Saint-Lambert (Jean-François de), né à Nancy, en 
171 6, d'une famille noble aussi dénuée de fortune que 
d'illustration, jugea convenable d'ajouter à son nom le 
titre de marquis^ ainsi que devait le faire plus tard un 
de ses c confrères en Apollon » — comme on disait 
alors — Mason de Pézay, sur lequel on fit courir le 
quatrain suivant : 

Ce jeune homme a beaucoup acquis. 
Beaucoup acquis, je vous le jure : 
En deux ans, malgré la nature. 
Il s'est fait poète et marquis *. 

Toutefois, il est juste de reconnaître que le quatrième 
vers de cette épigramme n'aurait pu s'appliquer à 

* Grimm a dit de Pézay, auteur de ZHis au bain : « Gazonillage de zèphirs, 
d'oiseaux, de fleurs, de ruisseaux et d'autres mots réputés lyriques ; mais, au 
milieu de ces pauvretés, on trouve partout une tournure de vers assez élégante. » 
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Saint-Lambert, qui était véritablement un poète. 11 
avait fait ses études chez les jésuites, ce qui ne 
Tempêcha pas d'avoir les mœurs légères et le vers 
profane, comme il arriva, du reste, à plus d'un élève 
célèbre de ces bons pères, qui, au rebours des austères 
jansénistes et pour s'attirer des amis, affichaient une 
douceur angélique, une tolérance presque mondaine. 
Aussi, dans une de ses poésies, Saint-Lambert a-t-il 
eu le soin de les remercier de cette morale facile dont 
il avait si bien profité, en les appelant « apôtres pleins 
d'urbanité , sachant entremêler du Voltaire et du 
Virgile aux charmes touchants du bréviaire *, » etc. 

Cette dette payée , notre poète crut devoir en 
acquitter une autre envers le « petit dieu Cupidon », 
en grande vogue alors, et qui ne lui avait pas non 
plus ménagé ses leçons. A cet efifet, Saint-Lambert, 
qui était, à cette époque, dans les gardes du roi 
Stanislas, à Lunéville, où il avait lié connaissance avec 
Voltaire et M™« du Châtelet, ne vit rien de mieux à 
faire, pour ses premières armes, que de supplanter 
le philosophe dans les bonnes grâces de la sublime 
Emilie, Il y réussit, et M"' du Châtelet devint mère. 
On sait le reste. On sait toutes les circonstances tantôt 
tragiques, tantôt grotesques, auxquelles donna lieu cet 
épisode, c'est-à-dire l'absence d'un mari qui, depuis 
quinze ans, avait abdiqué, et qu'il fallut faire revenir 
en toute hâte ; les quolibets qui coururent à l'occasion 
de ce retour subit, et la réconciliation conjugale qui 
s'ensuivit après un si long interrègne. Les uns disaient 

* Voir le Jourwd de Collé, édit. Didot, 1868, 1. 1, p. $8 et suiv. 
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en riant que c'était là une envie de « femme grosse », 
les autres, que le nouveau-né ferait partie des œuvres 
mêlées de la marquise du Châtelet, etc. Enfin, cette 
dernière mourut en donnant le jour à ce fruit tardif 
de sa tendresse (elle avait quarante-cinq ans), et l'on 
sait alors la douleur plus ou moins sincère exprimée 
par Voltaire à ce sujet, de même que les consolations 
singulières qu'il offrit au pauvre mari, avec qui il 
s'enferma tout un jour pour pleurer, comme aussi la 
conversation, non moins singulière, qu'il eut avec son 
rival * ; enfin, ce qu'il dit en voyant que son portrait, 
enfermé naguère dans le chaton d'une bague qui avait 
appartenu à la marquise, avait été remplacé par celui 
de Saint-Lambert **. 

Cette découverte inattendue ne l'empêcha pas, 
toutefois, de consacrer à la mémoire de la défunte le 
fameux quatrain que voici : 

L'univers a perdu la sublime Emilie. 

Elle aima les plaisirs, les arts, la vérité. 

Les dieux en lui donnant leur âme et leur génie 

N'avaient gardé pour eux que Timmortalitét 

Saint-Lambert garda pour lui la notoriété galante 
que lui fit cette aventure, laquelle le mit à la mode 
auprès d'une société pour qui le scandale était une 

* Si l'on en croit Longchamp {Mémoires ^ t. II, p. 2$o), la douleur de Vol- 
taire était véritable, et, selon Marmontel, elle avait plus de faste que de pro- 
fondeur. A l'entendre, Voltaire lui avait dit souvent que M™« du Châtelet était 
domme une « furie attachée i sA pas », et plus d'une fois ils avaient été à cou* 
teaux tirés l'un contre l'autre. 

** a Voilà bien les femmes! dit-il à Longchamp en vojrant cette substitution, 
j'en avais oté Richelieu, Saint-Lambert m'en a expulsé. Cela est dans l'ordre ; 
un don chasse l'autre. Ainsi vont les choses de ce monde. » 
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recommandation. Sous le triple patronage de M^* de 
Boufflers, du prince de Beauvau et de Voltaire, qui 
ne lui garda aucune rancune, il se rendit à Paris, où, 
après avoir publié quelques poésies fugitives qui 
commencèrent sa réputation de poète, il forma avec 
M^« d'Houdetot une liaison qui devait durer jusqu'à sa 
mort. 

Ârrêtons*nous un instant devant cette nouvelle figure 
que certains passages des lettres de Saint-Lambert vont 
nous rappeler tout à l'heure d'une façon plus ou moins 
directe. 

Sophie La Live de Bellegarde fut mariée à l'âge de 
dix-huit ans au comte d'Houdetot, homme léger, assez 
insignifiant, qui, ayant une maîtresse avant son 
mariage, continua de la voir après. Mais il faut être 
juste : il se montra très peu ombrageux, très tolérant 
même envers sa femme légitime, et quand il apprit par 
une amie (M™* d'Aubeterre) la liaison de Saint-Lambert 
avec la comtesse, il se borna à répondre qu'il n'avait 
droit d'exiger de M"" d'Houdetot « que de la décence 
dans sa conduite. » 

A la bonne heure! voilà un mari stoïque, qui se 
contentait de peu : 

Le scandale du monde est ce qui fait roffense, 
Et ce n'est pas pécher que pécher en silence. 

Mais ce n'est pas ainsi, cependant, que péchait 
M™® d'Houdetot ; c'était à ciel ouvert, coram populo^ 
comme cela se pratiquait parmi les grandes dames 
d'alors, ce qui fit que son commerce de galanterie avec 
Saint-Lambert était parfaitement connu. Et pourtant, 
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c'est moins cet amour-là qui a rendu célèbre le nom de 
j^me d'Houdetot que la passion violente que 
J.-J. Rousseau ressentit pour elle, et les efforts qu'il 
fit pour Tenlever à son rival. 

Chateaubriand, qui avait connu M"* d'Houdetot 
dans le monde, a dit a qu'il devenait difficile de 
comprendre quelques pages des Confessions quand on 
avait vu l'objet des transports de Rousseau *» » 

Ces paroles donnent à penser que M"« d'Houdetot 
était loin d'être jolie , ce qui est très vrai ; mais 
Chateaubriand, qui paraît avoir étudié le dix-huitième 
siècle tout juste assez pour le maudire et pas assez pour 
l'amnistier, ne pouvait ignorer que , dans ces mêmes 
Confessions dont il parle (liv. IX), J.-J. Rousseau a 
fait lui-même un portrait peu flatté de la châtelaine de 
Sannois. « Son visage, dit-il, était marqué de la petite 
vérole, son teint manquait de finesse, elle avait la vue 
basse et les yeux ronds. » Remarquons, en passant, que 
ce croquis a lieu de surprendre de la part d'un amant 
dont l'imagination surfait d'ordinaire les agréments de 
l'objet adoré. Au surplus. M™® Suard et M"" Vigée- 
Lebrun ** ont renchéri sur Rousseau, en ajoutant que 
M"* d'Houdetot « louchait horriblement » : mais elles 
sont d'accord l'une et l'autre pour rendre justice au 
charme de sa conversation, aux qualités brillantes de 
son caractère et de son esprit. Il fallait, en vérité, que 
ces dons, que ces qualités naturelles ou acquises fussent 
bien séduisantes, bien attractives, pour faire passer 



* Mémoira d'outn-tombe, t. IV. 

** Essais de Mémoires sur Suard, Paris, i8ao, in-i2. Souvenirs de M^^ Vigét- 
LebruHy 1869. Charpentier, 3 vol. in-zS. 
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sur son peu de beauté et lui gagnerHirrésîstîblement 
tous les cœurs, a Elle avait l'esprit très naturel et très 
agréable, continue Jean-Jacques. Elle abondait en 
saillies charmantes qu'elle ne recherchait point, et qui 
lui venaient quelquefois malgré elle. » Nous termine- 
rons en disant qu'elle avait une 'culture littéraire très 
avancée, qu'elle écrivait mieux que sa belle-sœur 
(M»« d'Epinay), et qu'on a d'elle de petites pièces de 
poésie empreintes de grâce, de justesse et de 
sensibilité. 

Qui n'a retenu cette plainte touchante, ce petit 
chef-d'œuvre qui semble un feuillet détaché de 
V Anthologie : 

L'amant que j'adore 
Prêt à me quitter. 
D'un moment encore 
Voudrait profiter. 
Félicité vaine 
Qu'on ne peut saisir : 
Trop près de la peine 
Pour être un plaisir. 

Et cette boutade délicieuse, aiguisée en épigramme, 
qu'elle semble avoir voulu opposer malicieusement aux 
Consolations de la vieillesse , de son ami , et qui 
commence ainsi : 

Oh ! le bon temps que la vieillesse ! 
Ce qui fut plaisir est tristesse, 
Ce qui fut rond devient pointu ; 
L'esprit même est cogne-fétu, etc. 

Saint-Lambert trouva donc dans ses relations avec 
« la Sévigné de Sannois » , comme Marmontel avait 
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suraommé M^^ d'Houdetot , toutes les sympathies 
désirables, toutes les convenances de l'esprit et du 
cœur. Mais il ne faut pas s'y méprendre, M^^ d'Hou- 
detot repoussa toujours les doctrines philosophiques 
de Saint-Lambert touchant le scepticisme à peu près 
absolu dans lequel il avait enveloppé sa vie, et qu'il 
professa jusqu'à sa mort. D'ailleurs , Saint-Lambert 
eut toujours plus de sécheresse que de sensibilité, 
plus de vanité que de tendresse, et, sous ce double 
rapport, il fut bien inférieur aux deux femmes distin- 
guées qui l'ont véritablement aimé *, En s'attachant 
au char de M™® d'Houdetot, comme à celui de la docte 
Emilie, il ne rechercha que le bruit, l'éclat, une espèce 
de prestige, dont il se hâta de profiter pour se faufiler 
dans le monde des grands ; et son esprit, c/roii, fade 
et faux 9^ comme l'a si bien caractérisé M"** du Defifand, 
avait quelque peu déteint sur son caractère. 

Voulant uniquement rappeler ici Saint-Lambert au 
lecteur, et non faire sa biographie, qui est un peu 
partout, nous ne le suivrons pas dans les diverses 
phases de sa carrière militaire, non plus que dans celles 
que parcourut son talent poétique. Nous nous borne- 
rons à dire que , après avoir fait les campagnes de 
Hanovre en qualité de colonel , il fut atteint d'une 
affection rhumatismale qui l'obligea à donner sa 
démission, et c'est alors qu'il put se vouer exclusive* 



* S'il nous fidUit des preuves, nous n'aurions qu'à citer les lettres de Saint- 
Lambert à M"^ du Ch&teïet, publiées par M"^ Louise Colet, et dont le ton leste 
et égoïste contraste si désagréablement avec le langage délicat et tendre de son 
amie. Saint-Lambert £usatt la cour en bel e^rit et un peu i la hussarde. F. ces 
lettres dans la Bfviu da Ikux Mmia^ 3 juillet 184$. 
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ment aux lettres. Il publia le Matin et le Soir^ deux 
petites compositions qu'on lit encore avec plaisir, et 
autres pièces de poésies fugitives, qui sont peut--être 
ses meilleurs titres à l'attention des lettrés. Il s'exerça 
également, sur les pas de Saadi, dans le genre de l'apo- 
logue, et il a écrit en prose, sous le titre de Fables 
orientales , une série de petits tableaux de morale qui 
ont, en général , un tour aussi ingénieux que piquant. 
Enfin, parut son œuvre capitale, le poème des Saisons, 
qui fut l'objet de vives attaques et aussi d'éloges 
outrés, surtout de la part de Voltaire, qui appela 
Saint-Lambert a l'harmonieux émule du pasteur de 
Mantoue et du tendre Tibulle *. » A la vérité, Saint- 
Lambert avait commencé le feu en brûlant un âide 
encens au nez de l'auteur de Zàire^ qu'il mettrait au- 
dessus de Corneille et de Racine : 

Vainqueur des deux rivaux qui régnent sur la scène. 

Mais Gilbert vint ensuite , qui rappela à la pudeur 
les deux thuriféraires par un distique un peu dur à 
l'oreille, mais vigoureusement frappé : 

Saint-Lambert, noble auteur dont la muse pédante 
Fait des vers fort vantés par Voltaire qu'il vante. 

M™« Suard, dont le mari avait été le légataire uni- 
versel de Saint-Lambert, et qui connaissait bien ce der- 
nier, a écrit qu'il ne <c plaisait dans la société qu'à ceux 
qui lui plaisaient à lui-même. Il avait pour tout ce qui 
lui était indifférent une politesse froide, qu'on pouvait 

* Grimm et Diderot n'ont pas consacré moins de trente pages à Texamen 
critique de ce poSme. (Corresfandana lUtérain, février et mars 1769.) 
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quelquefois confondre avec le dédain *. » M^^^ Suard 
aurait pu ajouter que^ maître de lui, circonspect à 
l'extrême, et pourvu d'un fonds de vanité qui ne fit 
que grandir , Saint-Lambert devint insensiblement un 
personnage, une autorité, et domina dans les salons 
de M™» Necker et Geofifrin , qu'il fréquentait assidû- 
ment, ainsi que chez M'^* Quinault, où il assista, avec 
plusieurs autres encyclopédistes, à ce fameux diner 
raconté par M"* d'Épinay dans ses Mémoires**. A l'A- 
cadémie française, dont le poème des Saisons lui avait 
ouvert la porte en 1770, son influence ne se faisait pas 
moins sentir, et c'était; quelquefois, il faut le recon- 
naître , d'une façon opportune et salutaire. Il nous 
semble que ses biographes ont eu tort de passer sous 
silence le rare courage dont il fit preuve à l'égard de 
l'avocat général Séguier, qu'il proposa à ses collègues, 
en pleine séance académique , d'exclure de leur com- 
pagnie, pour s'être plaint à la justice, au lieu de 
s'adresser à l'Académie elle-même, d'un discours par 
lequel Thomas avait répondu indirectement à l'un de 
ses réquisitoires lancé contre les livres réputés impies 
et contre leurs auteurs. Saint-Lambert ne fut écouté 
que par un très petit nombre de ses collègues; les 
autres sentirent le danger qu'il y avait à le suivre dans 
cette voie et reculèrent, lui laissant le beau côté du 
rôle ***. Mais remarquez un peu la contradiction du 

* Essais dt Uémoirts (par M™« Suard), Didot, 1820, p. 63 et suiv., Marmoa- 
tel. Collé et le prince de Ligne, qui l'avaient également pratiqué, disent i peu 
prés la même chose. 

** On trouve dans les hUianges de M>»* Kecker, t. I, p. 3$i et suiv., trois 
lettres intéressantes écrites par cette dame à Saint-Lambert. 

*** Journal de Collé, édit. Didot, t. III, p. 268 et suiv., et Corrtsponiana lit- 

10 
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« Sage d'Eauboime », qui repousse av^a {on^e^Himvfixrt 
tion de la justice dans les affaires de rAcad^i^^i. et 
qui dénoncera à cette même justice le pîiuvrç Q\ém^n%: 
(de Dijon), qu'il fera enfermer au Fort»VÉvêq^v9p«^i| 
un fait relevant uniquement de la critique littéraûei \. 
« O altitude! » ;• . .. -i.- 

Jusqu'à l'époque de la Révolution , Sain^-L^aaix^n^ 
vécut de cette vie él^ante et âicile, partagée j^tr^^l^f 
causeries de salon, le culte des lettres et \^ do\^i^f3; 
de l'amitié ; existence qui avait tant de c)^rine$.Al9/Ç^. 
et que Marmontela si bien décrite dansse^ Mépwii[^i 
pour en avoir joui li^i-même.; et qua^d les jqu^pdf. 
nos discordes civiles éclatèrent , âgé alors, de soi3^i:^|§ 
et onze ans, il se retira à Eaubonn^f.près de la m^i^% 
qu'habitait M"* d'Houdetot. Là, çomn^e ta^t d'a^tre^i^^ 
il tâcha de se faire oublier, tout qn continuant de s'oc-r 
cuper de travaux philosophiques; et lorsque, la toui^> 
mente fut passée, il chercha à se, concilia l'esprl^t 
nouveau en publiant le Catéchisme univer^el^ dofxt }X 
est souvent question, comme on le verra, dans sa cori-^ 
respondance avec M. de Foqtanes. Il mourut en iÇp3}^ 
laissant M"^ d'Houdetot , qui lui survécut dix, ans 



** 

■m. 



Uraift de Grimm, septembre et octobre 1770. Nous voyons, dans la CorrespoH' 
danu de Grimm (septembre 178$), que l'avocat général Ségnier garda rancune 
à Saint->Lambert, à qui, en pleine séance acadéaûque, il donna pk» tard m 
démenti qui eut tout l'éclat d'un scandale et que ce dernier eut le bon goût de 
laisser sans réponse. 

* Clément avait dit dans une épîgramme qu* « il fidlaît trente ans pour 
lire le poëme des Saisons, » Cet abus d'autorité, cette espèce de procédé à la 
turque fut vivement reproché à Saint-Lambert, qui y gagna force brocards et> 
une nouvelle épîgramme de Qément. 

** Ufut inhumé dans le cimetière Montmartre, d'où ses reste» oMt été retirés 
sous le gouvernement de Louis>Philippe, pour être transportés au P4re-Lâ* 
chaise, auprès du tombeau de Delille. 
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Son intimité avec elle avait duré un demi-siécle , et 
Pon ne s'avisa jamais d'y voir un sujet de scandale ; au 
eontraire) un biographe va jusqu'à dire que leurs 
relations , même du vivant du mari , avaient fini par 
« in^{K>ser le respect. » * Il est vrai qu'alors, parmi un 
certain monde, un amant était à peu près de tradition 
lâmiUale, d'institution domestique. Du reste, Musset- 
Patay raconte que Saint-Lambert était extrêmement 
jalotnc de M" d'Houdetot ; et lorsqu'elle célébra avec 
son mari , îa cinquantième année de leur union , 
l^utettr des Saisons montra une mauvaise humeur 
t qui fut remarquée par tous les convives. » ** Sans 
doute il avait fini par regarder M*" d'Houdetot comme 
lui appartenant en toute propriété. Toujours l'histoire 
des poules de M. le curé. 

C'est justement en 1798, et pendant son séjour à 
Eaubonne , que Saint-Lambert a écrit les lettres que 
nous allons feuilleter sous les yeux du lecteur, après 
avoir dit quelques mots sur celui à qui elles sont 
Adre^ées. 

- Nous n'avons pas précisément de préventions en 
matière littéraire, et nous tâchons d'être juste envers 
toutes les écoles et à l'égard de chacun ; mais nous 
avouons qu'il y a des écrivains avec lesquels nous nous 
trouvons à l'aise , vers qui nous sommes entraîné , et 
d'autres qui nous inspirent peu de sympathie, dont 
nous sommes tenté de nous éloigner, même d'instinct. 



* Biographie Didot. 

** K«* d^ottdetot «v«it alors sokiuite et dix aat, son mari quatre -Tingu 
et Taoïant jaloux quatce-vingt-quatre. S'il était encore tel à cet Age, qu'avait-tl 
dû être quarante ans auparavant, à Tépoque où Rousseau s*était fait son rival ? 



1 
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M. de Fontanes est de ce nombre. La Harpe a dit de 
lui qu'il a a tué Técole de Dorât. » Cest possible, mais 
c'était pour lui en substituer une autre, qui, en bonne 
littérature , ne valait pas beaucoup mieux : celle de la 
tristesse solennelle, de la mélancolie de convention. 
Comme poète, il est plus froid, plus monotone encore 
peut-être que Saint-Lambert, et parfais plus compassé^ 
comme prosateur, tout en rendant justice à la sobriété 
élégante de son style, à la distinction de quelques* 
unes de ses idées, à la finesse de quelques-uns 
de ses aperçus, on ne peut s'empêcher de lui trouver 
çà et là de la sécheresse, de la roideur, et surtout un 
ton général de gravité doctorale qui sent son professeur 
d'une lieue, a Ex cathedra » : voilà son triomphe. 
C'était d'abord un bel esprit,un philosophe grand sei<* 
gneur, qui gardait son encens pour les hommes de son 
parti ou pour les puissances qui pouvaient aider à sa 
fortune ; et l'on ne peut oublier la partialité irritante, 
les sévérités injustes dont il lit preuve à l'égard de 
M™« de Staël dans deux articles successifs que Sainte- 
Beuve n'a pas craint d'exhumer des catacombes du 
Mercure pour les clouer dans l'édition des œuvres de 
Fontanes, dont il a écrit l'introduction*. En vue de 
l'excuser, Sainte-Beuve prétend que « Fontanes n'ai- 
mait pas les femmes savantes. » Que faut-il penser 



* Œuvres d* Fonfatus^ recueillies pour U première fois, précédées d'une 
lettre de Chateaubriand et de deux notices de Roger et de Sainte-Beuve. Ha- 
chette, 1839, 2 vol. in-8, t. II, p. 161 et suiv. Voir le Mercure, 1800. Les deux 
articles où Fontanes s'acharne avec un art perfide à dépouiller M»« de Staël de 
toutes ses qualités d'écrivain, de moraliste et de penseur, se rattachent à la 
Littérature dans us rapports avec les institutions sociales, livre qu'elle venait de 
publier. 
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alors de l'admiration, de rcnthousiasme même que 
Fontanes semble .professer pour M»« de Genlis — qu'il 
ose comparer à Fénelon, et mettre au-dessus de Mn«* de 
Sévigné et La Fayette — dans une lettre que Sainte- 
JBeuvie ne connaissait probablement pas... qu'il con- 
naissait peut-être, mais qu'il a eu soin d'écarter comme 
jchose gênante et pouvant contrarier son opinion « du 
momeat » ? C'est là un des procédés auxquels le cri** 
tique! académicien recourait volontiers, ainsi que nous 
avons eu l'occasion de le prouver déjà plus d'une 
fois ** ; 

• Soyons donc franc, et disons que cette exécution 
sommaire dirigée contre M"'* de Staël était simplement 
un acte officiel et de commande, préludant aux autres 
rigueurs qu'un pouvoir ombrageux devait infliger plus 
tard à cette femme illustre. En fin de compte, M. de 
Fontanes fut le type du par£ût courtisan. Ses sou- 
plesses, ses prostemements devant Napoléon, qui l'en 
récompensa largement, sont là pour l'attester. Mais 
écartons ici Thomme politique, qui a eu des défaillances 
malheureuses , éclatantes , et ne voyons en lui que le 
littérateur, le critique qui s'adonnait dans ses écrits 
aux comparaisons subtiles, aux parallèles sentencieux, 
se plaisant, du haut de son tribunal, à classer les 
genres, à assigner aux auteurs la place qu'ils devaient 
occuper. C'est lui qui a dit que « Fontenelle marquait 
la limite de l'esprit et du génie , que la Harpe était le 
Quintilien français, etc. » Tout à l'heure nous verrons, 
par une lettre de Saint-Lambert, qui s'en défend, qu'il 

* Il va sans dire que M"« de Genlis a eu la modestie de publier cette lettre 
dans ses Mémoiresy t. V, p. 142. 
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«nettra ce dernier t à côté » de Virgile, comme il « 
comparé M>^ de Genlis à Fénelon, etc^ Cette manie de 
classifications et de parallèles j qui était, du reste, assez 
i la mode en ce temps^-là, lui attira une verte répri- 
mande , que nous trouTons dans le Supplément à ta 
correspcmdanee Unéraire de Grinttn , où il est dit : 
« On remarquera qtie M. de Fontanes s-e^ bien pressé 
d'assigner aux autres la place qu'ils peuvent mériter, 
«et qu'il eût mieux fiiit d'attendre ati moins qu'il fût inl> 
peu plus sûr de la sienne *. « 

Cette place , quelle est-elle aujourd'hui ? Roger , d^ 
VAcadémie française , prétend qu'il « fut moins po^e 
qn'prateur» ** ; Vieillard lé signale comme un « hèmïnè^ 
trèk distingué qui n'offud aucun ded traits du grand 
keflliae »^** ; Lamàrtinel'appelle dédaigneusement uif 
pbéle « médiocre » ; mais Sainte^euve (Mroteiste contre 
cette épitkète; il se fllche tout rouge contre Lamar* 
tine, qu'il accusfe de «mettre sa plume à la inerci da 
premier qu'elle rencontre », — « prohpudort » — et il* 
soutient que Fontanes est un poète « distingué y^'^^^,: 

Ne jouons pas sur. les mots. Laissons à Fontanes le 
titre de poète «médiocre », puisque Lamartine, qui s'y 
connaissait, le lui a donné ; sans cela nous seri^ns^ 
tenté de lui substituer celui de « versificateur f^ — 
versificateur habile, correct, si l'on veut -^ mais sans 
souffle, sans chaleur, ce qui fit que Napoléon, lisant 



* Pftfb, Potejr, 1814, iii-S, p. tfê, H s*^iflMtt à» U traduction en fén 
français, par Fontanes, de VSssai sur Vbamme, de Pope. 
** Notice bistorifut sur M. itFofOtnss, placée en tète de ses oeuvres. 
*** EneydopéiU ia gens du mande et Biographie Didot. 
**** CttMmfiftf 2tti«Jf,t. IV, p. 50a. , T 
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«nijotur des yees d^ cet écrivain, s'écria en se frappase 
la poitrine à. rendroit où est le coeur : 
- «k Tput cela e$t bien^ mais il n'y a pas de ça l ». 
. Vcôpi, maintenant, en raccourci, les priaoipales^ 
4tepes.4et la .cais-ière die M. de Fontanes.* 
: jMé ^ Niort ei^ iqii^ tx is^u d'une famille protestante^. 
<lijginwed'AllÛs«(JLan^edoc)y conyerûeà la rdigiox^ 
çaShoUquQf jFieifi|a0e$ iut élevée dans son lieu nataly 
imr le9 fpèi^e^ :^ llOsateire. De. bpone heure, il ae^fit 
connaître par quelques compositions .peiétiques^< oui il{ 
ptfé\ud4it % la xêverie: eQ. r longa habitç. de. deuil ja; k Ati- 
m^dii^tiot)- 'épliorée q^ devait i^i^itiilguer >son; genràjf 
^. J^, Jl^v4>txition amy^e , . ,è. ,d0U2< ifois i di^érentesr il ipup 
4f^kapf>erLà, la -prasGri4^a.eaTi9e refuiîant:. d'rahèrdir 
tyo%.où< il se maria -^>1 poenakibienison temps*! ««4 
l^is eji Ang]iejtejT<3,:ioit ikl rteasoiitra -Cbateaubriandg 
arec lequel il se lia d'amitié. Det. rQtqur en France;^ 
(f(8op), ilifut' chargé parjle peemier consul de;pjvQnoQMO 
If « éloge» de. Washington,. mort à la fin 4e l'dnnM 
l^écédeatç^y^et oe diBi^ji<v^,,qi|i fut remarqué, lui.ouTxtti 
te voie des* honneurs offieif^, que^ viat lui.apUair 
encore la pHrQtectioa>. particulière de Mi"* Bacdochi,; 
li'aîniée des sœurs de Napoléon. A partir de cetta 
époques» sa fortune, politique, marcha à pa& de géant;. 
Emré au Corps, législatif en i8o3^ il en deyint 
président l'année suivante. En i8od, il fut nommé 
grand maître de l'Université, puis sénateur, puis pair 
de France, enfin ministce de Louis XYIII, et il mourut 
à Paris en 1 82 1 . 

Mais il est temps d'aborder la correspondance que 
nous avons en portefeuille, chose que nous avons 
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peut-être trop différée, au gré du lecteur. Nous avons 
indiqué que cette correspondance a été écrite en 1798 *, 
c'est dire qu'elle ne nous présente pas Saint-Lambert 
à cette époque de sa vie où, jeune officier à la petite 
cour de Lunéville, puis brillant colonel au service de 
la France, il fixait les cœurs et la victoire, pour parler 
le langage du temps. Ses lettres nous le montrent à un 
âge plus avancé ; mais si ce n'est plus l'ardent et beau 
militaire , c'est toujours le poète , le penseur , le 
philosophe , « une des meilleures têtes du parti 
encyclopédique, » a dit Collé, qui était loin d'être son 
ami ; et nous le retrouverons à peu près avec sa 
verdeur d'esprit d'autrefois, sa netteté de mémoire, et 
surtout avec ses projets, ses rêves d'amélioration du 
genre humain, but vers lequel tendaient tous ses 
efforts dans les dernières années de sa vie. 

Il commence sa correspondance en félicitant 
Fontanes sur une a charmante idylle » qu'il a fait 
paraître dans un journal et que nous avons recherchée 
en vain dans ses œuvres, où ne figure aucune compo* 
sition poétique portant le titre d'Idylle, Probablement 
ce morceau en a été éliminé, avec beaucoup d'autres, 
à moins que ce ne soit la pièce de ver^ du Jour des 
Morts^ comme Saint-Lambert semble le faire entendre 
plus loin. Quoi qu'il en soit, il est ravi, il se récrie, il 
est en admiration : 

' a Ah ! on m'accuse d'avoir créé la langue champêtre 1 
En venté, ce n'est pas pour vous. La vôtre de ce genre 



* Nous tenons ces lettres, au nombre de dix, de M. Etienne Charavay, qui 
les a£ût figurer dans son catalogue du 28 juin 187$. 
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est si naturelle, qu'on voit bien que vous ne la devez 
qu'à vous. Quelle heureuse facilité ! Quelle élégance ! 
Quelle éloquence l Quelle harmonie aimable 1 J'irai 
vous en remercier et vous demander du Léonidas, si je 
suis digne de l'entendre. » 

Pour l'intelligence de cette phrase, il faut savoir que 
Léonidas a été le premier titre du poème de la Grèce 
sauvée^ auquel Fontanes travaillait alors et qui ne 
figure qu'en partie dans ses œuvres, l'éditeur n'en 
ayant retrouvé que trois chants entiers — le premier, 
le deuxième et le huitième — ainsi que quelques 
fragments épars. 

Dans sa seconde lettre, Saint- Lambert lui mande 
qu'il a lu sa traduction de Pope ; cette traduction qui 
« tue les autres », dit-il. Elle lui a fait un extrême 
plaisir, quoique, en général, il n'aime de V Essai sur 
V homme que le premier chant. Du reste, ce qui prouve 
la vogue, l'engouement, qui s'attachaient alors aux 
compositions de Fontanes, c'est qu'on « vola » à Saint- 
Lambert, qui s'en plaint amèrement, cette même 
traduction de Pope, ainsi que le discours qui l'accom- 
pagne et qu'on avait primitivement publié à part. 
Ensuite Saint-Lambert se réjouit à la pensée qu'à sa 
prière, Fontanes va rendre compte du Catéchisme 
universel*^ dernier ouvrage du Sage d'Eaubonne, 
qui aura à le défendre tout à l'heure contre des 
interprétations qui lui semblent exagérées. En effet, 
peu de jours après, tout en remerciant Fontanes de ce 

* Principes des moeurs chez toutes les nations ou Catéchisme univerself ouvrage 
qu'il avait terminé dès 1786, mais auquel il ajoutait sans cesse, et qui ne parut 
qQ*en X798. 

I I 
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compte rendu qui a paru dans le Mercure^ il pose ses 
réserves : 

<c Permettez que je vous fasse compliment, lui 
écrit-il, sur les égards, la politesse, la manière honnête 
enfin dont vous critiquez un homme qui n'est pas 
ordinairement de votre avis, mais qui n'en est pas 
aussi loin que vous le supposez. Vous voyez un peu 
comme notre ami Laborie* vit lorsqu'il lut pour la 
première fois mon ouvrage. Il dit que la première 
partie était contre la religion et que la seconde était 
pour elle. La dernière remarque est vraie, mais la 
première ne l'est pas. Dans la première partie, je me 
borne à faire l'analyse de toutes les qualités et passions 
de l'homme et la manière de les diriger vers la vertu. 
Je prends cette route, parce qu'il est bon que le 
médecin connaisse le tempérament et la maladie avant 
de donner des remèdes. C'est ce que j'ai fait, et en 
cela j'ai vu, dit et écrit beaucoup de choses que n'avait 
ni vues ni dites Helvétius, que j'aimais, que j'aime 
encore, mais qui n'a pas influé autant que vous le dites 
sur les aperçus, la méthode, les détails de mon 
livre. » 

Il veut à toute force démontrer l'utilité de cet 
ouvrage, qui a eu les honneurs de trois traductions et 
de cinq éditions successives, tant en France qu'à 
l'étranger. Mais il a beau faire, si, comme il le dit, le 
Catéchisme universel est favorable aux mœurs, c'est 

* Laborie était un « gazetier politique » attaché au Mercure. C'est ainsi que 
l'appelle l'abbé de Vauxcelles, le collaborateur assidu de M. de Fontanes au 
Mémorial et au Mercure. Kous avons de cet abbé une très curieuse correspon- 
dance inédite adressée également à Fontanes et que nous nous proposons de 
publier. 
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uniquement à son point de vue : car il y enseigne 
généralement des principes qui vont contre toute idée 
de progrès religieux, de morale bien entendue. Selon 
lui, les vertus et les vices sont purement affaire de 
convention, lesquels, mêlés à notre intérêt personnel, 
à nos commodités, forment notre conscience, etc. 

Tel est le fond de sa doctrine. 

Nous préférerions le suivre sur un autre terrain^ 
Malheureusement le Catéchisme universel, ce dernier- 
né de sa verve faiblissante, lui trotte dans la tête; 
c'est son thème favori, son idée fixe, son dada, et 
quand il en descend un instant, c'est pour l'enfourcher 
encore à la moindre occasion. Mais comment ne se 
serait-il pas fait illusion sur le caractère de sa 
publication, quand tous ceux qui l'entouraient la 
regardaient comme renfermant la quintessence des 
bons principes, le germe de toutes les vertus sociales 
et privées? M"« d'Houdetot elle-même se montrait 
aveugle sur ce point. Malgré sa bonne foi et sa 
répugnance pour toutes les nouveautés hardies, dans 
une lettre inédite que nous avons sous les yeux, et 
qui est adressée à Charles Pougens, libraire, elle parle 
du Catéchisme universel dans les termes suivants : 

«... Votre travail, monsieur, qui me paraît consacré 
à conserver les productions de la vertu, me donne le 
regret que vous n'ayez pas été l'éditeur du dernier 
ouvrage de M. de Saint-Lambert, qui honore autanF 
sa vieillesse que les Saisons ont signalé sa jeunesse. Il 
est tronqué et défiguré par les circonstances ; mais il 
reste encore , tel qu'il est , un beau monument de sa 
vie. » 
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« Tronqué, défiguré »... c'est aussi de quoi se plaint 
Saint- Lambert dans une de ses lettres ; mais Voltaire 
nous a appris la valeur de ces sortes de restrictions et 
d'excuses à Tusage des auteurs qui, n'ayant pas le cou- 
rage d'accepter la responsabilité de certaines de leurs 
idées, la rejettent sur la malveillance ou sur la contre- 
façon. Après tout, si Saint-Lambert prenait le change 
sur la portée et les tendances dogmatiques de son ou- 
vrage, il se faisait humble à l'occasion et ne voulait pas 
paraître trop présumer de son mérite. Ainsi, de même 
qu'il proteste contre la comparaison faite par Fontanes 
entre lui et Virgile, de même il lui demandera en grâce 
de ne plus se servir à son égard de l'épithète de « grand 
nom », qui ne a lui va pas. » Ailleurs, il le prie d'être 
bien persuadé qu'il est loin de se mettre, comme on l'a 
dit, au rang des philosophes de la « première classe. » 

Tout ceci semblerait dénoter de la modestie de la 
part de celui qui passait autrefois pour en avoir si peu ; 
mais l'orgueil humain est si adroit, si subtil, si habile 
à se transfigurer ! a L'humilité, a dit Larochefoucauld, 
n'est souvent qu'une feinte soumission dont on se sert 
pour soumettre les autres ; c'est un artifice de l'orgueil 
qui s'abaisse pour s'élever. » 

Quoi qu'il en soit, il ne nous appartient pas de son- 
der les reins du pécheur , et l'on doit tenir compte à 
l'auteur des Saisons , à cet enfant gâté de la gloire et 
du plaisir, du retour qu'il paraît faire sur lui-même et 
d'où il est permis de croire que, s'il mourut dans l'im- 
pénitence finale de l'incrédulité, l'heure du « nosce te 
ipsum » sonna quelquefois pour lui. 

Nous avons dit que plusieurs de ses lettres sont da- 
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tées de Sannois ; nous ajouterons que l'une d'elles 
porte en outre cette indication : « Chez monsieur 
d^Houdetot. » Ainsi donc, notre poète était là comme 
chez lui , en robe de chambre et en pantoufles ; il y 
écrivait, il y mangeait, il y couchait peut-être aussi 
souvent qu'à Eaubonne * ; mais il a du moins le bon 
goût de reconnaître , cette fois , que la maison appar- 
tient à M. d'Houdetot ; et Ton peut croire, dès lors, 
que s'il en est chassé un jour, il ne dira pas à son hôte 
ce qu'un personnage fameux a répondu au sien, en 
pareil cas : « C'est à vous d'en sortir. » 

Mais laissons-le un instant au milieu de ses protesta» 
tions , de ses affirmations réitérées tendant à prouver 
qu'il a fait un livre qui « montre aux hommes beau- 
coup de raisons nouvelles d'être honnêtes gens, beau- 
coup de nouveaux moyens de le devenir, » et suivons- 
le dans un autre ordre d'idées. 

La jeune fille de Fontanes vient de mourir et il 
écrit au malheureux père : 

« Ce n'est pas du retard de votre lettre , monsieur , 
dont je suis touché, c'est de la cause du retard. Vous 
êtes fait pour sentir le prix des vertus et des plaisirs 
domestiques ; la mort de votre fille est un malheur 
que vous avez senti vivement. Je ne vous ai vu que 
content et aimable : vous conserverez toujours cette 
dernière qualité. Puissiez-vous retrouver bientôt votre 
contentement ! » 

Tout est bien jusque-là , et s'il ne dépense pas beau- 

* Dans ses Mémoires d'outre-tombef Chateaubriand rapporte que ll^" d'Houde- 
tot ne « se couchait point qu'elle n'eût frappé trois fois à terre avec sa pan- 
toufle, disant à feu l'auteur det Saisons : Bonsoir, mon ami. • 
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coup de sensibilité dans l'expression de ses sentiments, 
du moins' se montre-t-il délicat et de bon ton. Mais 
voilà qu'arrivé au beau milieu de son compliment de 
condoléance, le malencontreux livre lui revient à la 
mémoire, et tout de suite, brusquement, sans transition, 
il se met à le préconiser, à en détailler les mérites. Il 
nous semble voir le poète Barthe forçant un ami à 
l'agonie d'entendre la lecture de sa comédie en cinq 
actes et en vers — circonstance aggravante 1 — intitulée 
à bon droit V Homme personnel. 

En définitive, Fontanes était le dernier homme à 
qui Saint-Lambert aurait dû s'adresser pour l'examen 
de son ouvrage. C'était appeler le loup dans la bergerie 
et exposer le berger lui-même à de rudes étrivières. Et 
cependant Fontanes n'y pénétra qu'après avoir limé 
ses ongles et mis , si l'on peut dire , des gants de soie 
aux griffes de sa critique, ainsi que le reconnaît tacite- 
ment Saint-Lambert lui-même , quand il le remercia , 
comme nous l'avons, vu, de ses égards, de sa poli- 
tesse, etc. Que voulait-il de plus ? 

Aussi bien, Saint-Lambert n'a pas moins de tendresse 
pour ses premières publications que pour la dernière ; 
son cœur paternel s'en préoccupe, s'y intéresse, et c'est 
encore à Fontanes qu'il remet le soin de les rappeler 
au souvenir du public, c On dit, monsieur, lui écrit-il, 
que vous vous proposez de parler de mes autres ouvrages, 
et j'en suis bien vraiment flatté. » Mais bientôt il croit 
devoir arrêter Fontanes dans les louanges excessives qu'il 
lui donne à cette occasion > car ce dernier, qui a fait 
effort en déployant une indulgence relative dans le juge- 
ment qu'il avait porté sur le Catéchisme universel^ dont 
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les idées heurtaient toutes les siennes, voulut probable- 
ment dédommager Saint-Lambert en faisant l'éloge 
des premiers travaux de ce vieillard qui, après tout, 
était le vétéran de la littérature et digne à ce titre de 
certains égards ; mais il y mit peu de mesure , et c'est 
alors que ce dernier lui fit doucement observer qu'il 
n'avait pas raison de le placer « à côté de Virgile et au- 
dessus de ses rivaux français, etc. » 

Mais Fontanes va dîner à Sannois, où l'invitent 
M. et M"* d'Houdetot, en compagnie de quelques amis 
et de l'auteur des Saisons qui , dès le lendemain , lui 
écrit , transporté : « Que j'ai passé hier une agréable 
journée, monsieur ! Je savois bien que j'avois conservé 
mon estime pour vous et mon goût pour votre société 
et vos vers ; mais le plaisir de vous retrouver a été plus 
vif que je ne devois m'y attendre, à mon âge. J'ai' 
éprouvé des émotions telles que je les aurois eues à 
vingt ans. Mais ces moments d'une sensibilité délicieuse 
ont été suivis d'un long anéantissement qui n'a guère 
cessé qu'une heure ou deux après votre départ. J'ai eu 
beau vous écouter , je ne pouvois vous entendre 
comme je le désirois... J'espère que vous reviendrez à 
Sannois. Je souhaite que ce soit dans peu. En atten- 
dant ces beaux moments, je vous aime , vous remercie 
de vos charmantes intentions pour mes livres. Je vous 
honore et vous embrasse de tout mon cœur. » 

Un jeune amant bien épris ne tiendrait pas un autre 
langage à l'objet de sa flamme. C'est que la gloire est 
aussi une maîtresse, et Saint-Lambert l'attendait de 
Fontanes. A l'âge où il était parvenu , l'amour-propre 
était à peu près le seul sentiment qui survécût dans 
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son cœur, et c'est en vain qu'il s'efforçait de temps en 
temps d'en voiler l'expression sous l'apparence de la 
modestie. 

Mais ce n'était pas seulement la gloire que Fontanes 
tâchait de lui donner « i» extremis », en flattant com- 
plaisamment son passé littéraire, ne pouvant louer le 
présent ; il soignait aussi sa fortune en contribuant à 
lui obtenir du gouvernement quelques faveurs, quel- 
ques légers secours qui l'aidaient à vivre avec dignité, 
à une époque où toutes les positions se trouvaient 
amoindries. Voici comment Saint-Lambert le remercie 
d'un fait analogue dans un billet qui mérite d'être 
reproduit en entier : 

« C'est afin qu'il ne manque rien à la grâce que la 
nation vient de me faire, monsieur, que je viens d'ap- 
prendre que vous y avez contribué. Les différentes 
marques d'amitié et d'intérêt que veut bien me donner 
un homme de votre mérite, et pour lequel j'ai toujours 
eu tant d'estime et tant de goût, sont une des plus 
douces consolations de ma vieillesse. J'espère vous voir 
cet hiver. Je n'ai plus de jsgnbes, mais les libéralités de 
la nation me permettent la magnificence d'un fiacre. 

• J'aurois été dîner à Cernay, si vous y étiez venu. 
Je ne prétends plus être bonne compagnie ; mais si le 
peu d'esprit que j'avois s'en va, si je perds ma mé- 
moire, il me reste un cœur qui aime encore, et quoique 
sa manière d'aimer ne puisse plus être fort aimable, on 
est bien aise de la voir encore quelquefois. » 

Mais l'hiver approche, l'ère de la villégiature est 
fermée , et Saint-Lambert annonce qu'il va passer 
quelques mois à Paris, où il espère aller voir Fontanes 
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de temps à autre, a Je me flatte aussi de vous ren- 
contrer chez M"*« d'Houdetot, qui sera charmée de 
vous voir et qui est digne de sentir ce que vous valez. 
J'ai pour vous tout le penchant d'un homme qui sent 
encore tout le prix du mérite , et j'aurai toute la dis- 
crétion d'un vieillard qui craint de radoter en présence 
de ce qu'il estime, et d'ennuyer ce qu'il aime. » 

La correspondance de Saint-Lambert finit ici, et, 
comme on voit, par une espèce de madrigal , c'est-à- 
dire tout à fait dans le goût du dix-huitième siècle, 
ainsi qu'il seyait à l'un de ses poétiques représentants 
de le faire. 

Nous finirons nous-même en disant qu'on ne saurait 
méconnaître que Fontanes a été bienveillant et hono- 
rable dans ses relations avec le Sage d'Eaubonne ; 
mais n'aperçoit-on pas déjà, dans les allures de celui 
qui sera un jour grand maître de l'Université, quelque 
chose de cette complaisance diplomatique et courti- 
sanesque qui devait signaler sa carrière ? Quant à 
Saint-Lambert, il paraît être resté jusqu'à la fin ce 
qu'il avait été toute sa vie , c'est-à-dire fidèle au dra- 
peau de la philosophie telle qu'on l'entendait vers le 
milieu du siècle dernier ; et c'est peut-être un mérite 
qui ne manque pas d'une certaine grandeur que de 
persévérer dans des idées que l'on croit être la vérité, 
alors même qu'elles reposeraient sur Terreur. Dans ce 
cas-là, c'est la foi qui sauve et qui peut-être trouvera 
grâce devant Dieu. 



12 





s être précisément des igno- 
ints, en général, les gens titrés, 
les grands seigneurs du dix- 
huitième siècle, avaient peu 
mour pour les lettres et 
. aussi peu de sympathie pour 
ceux qui les cultivaient et les 
mettaient en honneur. Ils recherchaient cependant ces 
derniers, dont la conversation leur plaisait ; ils se les 
attachaient même parfois en les prenant k leurs gages, 
et rendaient enfin justice à leur esprit qu'ils « crai- 
gnaient , a dit spirituellement Duclos , comme les 
voleurs craignent les lanternes. • Du reste, plusieurs 
de ces gentilshommes ne laissaient pas d'avoir des 
prétentions au beau langage et au tin bien-dire, 
témoin le comte de Livry, qui, soupant un soir avec 
Dancourt, lui dit : «Je t'avertis que si, d'ici à la fin 
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du repas, tu as plus d'esprit que moi, je te donnerai 
cent coups de bâton. » Hëias ! dans d'autres circons- 
tances la menace du comte de Livry n'eut que trop 
souvent son effet ; plus d'un grand seigneur, abusant 
de sa puissance, se livra personnellement ou par 
procuration, et toujours avec impunité, à des voies de 
fait sur certains écrivains qui, comme Voltaire, 
Beaumarchais, le poète Roy et tant d'autres, avaient 
été trop hardis dans leurs propos ou trop indépendants 
dans leurs écrits *, 

Assurément, l'eût-on grièvement offensé, ce n'est 
pas le comte de Lauraguais qui se fut porté à de 
semblables excès, à un aussi lâche abus de pouvoir. Il 
riait à peu près de tout, et, comme il se permettait 
souvent l'épigramme et la moquerie, il ne trouvait pas 
mauvais qu'on employât les mêmes armes à son égard, 
sauf à riposter sur le même ton. Louis-Léon-Félicité, 
duc de Brancas, comte de Lauraguais , naquit, non à 
Paris, comme l'indiquent généralement les biographes, 
mais à Versailles, en 1733, ainsi qu'il le dira lui-même 
plus loin. Il descendait des Brancacci, famille originaire 
du royaume de Naples, qui vint s'établir en France 
sous le règne de Charles VII, et était fils du duc de 
Villars-Brancas, pair de France, chevalier de la Toison 
d'or, lieutenant général des armées du roi. Entré 
d'abord dans la carrière des armes , le comte de 
Lauraguais se distingua pendant la campagne de 1757 
dans le grade de colonel, puis il renonça à l'état 

* On sait que le duc de Chaulnes nultraita vilainement Beaumarchais, et 
que Voltaire et le poète Roy furent écharpis par des valets aux gages du comte 
de Clermont et du chevalier de Rohan. . 
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militaire pour se livrer à la culture des lettres et des 
arts, et se fit bientôt connaître par sa grande facilité 
d'écrirç et par son originalité, non moins grande. 

Tout était prétexte à gaieté et à raillerie .pour cet 
étrange seigneur, qui, au dire de Voltaire , cl avait 
toutes les singularités possibles *, » . Mais ce qui lui 
donne une physionomie toute particulière au milieu 
de la société aristocratique où il vivait, c'est qu'il avait 
des aspirations libérales très prononcées, qui lui 
valurent d'être exilé ou emprisonné à cinq reprises 
différentes. Au surplus, il faisait marcher de front les 
genres d'études les plus divers : la politique et la chimie, 
la littérature, le droit public et la médecine ; et, tandis 
qu'il publiait les brochures les plus foUes, qu'il se 
livrait aux persiflages, aux excentricités de toute 
espèce, il s'occupait activement de l'inoculation, dont 
il hâta le succès, s'appliquait à retrouver un secret 
perdu depuis longtemps — l'art de faire résister la 
porcelaine au feu — et faisait pour la décomposition 
dû diamant, avec son malheureux ami Lavoisier^ des 
expériences où il fournissait le creuset, les ustensiles 
et souvent les diamants. Cette ardeur dispendieuse 
pour la science, jointe au goût le plus vif pour le 
plaisir, amena un grand dériangement dans sa fortune. 
Aussi fiit-il obligé de vendre une bibliothèque riche et 
nombreuse qu'il avait formée avec soin et dont le 
catalogue est encore recherché par les bibliographes. 

Il s'était marié en ijSS à M^^® Gand , princesse 
d'Isenghien, qui mourut sur l'échafaud en 1793; il fut 

* Lettre du 30 septembre 1761, à la comtesse de Lutzelbourg. 
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enfermé lui-même à la Conciergerie et il n'en sortit 
que dépouillé de ses titres* et de ses biens. Trois ans 
après son mariage, il fut nommé membre adjoint de 
r Académie des sciences, et à sa mort, survenue en 
1824, il était le doyen des académiciens libres. Dans 
Fintervalle, c'est-à-dire au retour des Bourbons, il 
avait été nommé pair de France, sous le titre de « duc 
de Brancas. » Mais n'anticipons pas sur des faits qui 
viendront en leur lieu, et retournons au point de 
départ du comte, c'est-à-dire à Tannée 1759, date à 
laquelle il commença à faire parler de lui. 

Il avait alors vingt-six ans et l'on sentait tout ce 
qu'il y avait de sève vivace et de spontanéité dans 
cette nature qui ne démentait en rien son origine 
franchement italienne. 

Passionné pour le théâtre, son premier soin fut de 
débarrasser les deux côtés de la scène des banquettes 
où comtes et marquis à la mode se prélassaient, allaient 
et venaient pour s'y faire voir du public, et détruisaient 
ainsi toute illusion d'optique. Pour dédommager les 
comédiens de la location de ces places il leur paya de 
ses propres deniers une somme assez forte, et c'est à 
cette occasion que Voltaire lui dédia, en forme de 
remerciement, sa comédie de l'Ecossaise^ précédée 
d'une longue épître où il ne cesse de faire l'éloge du 
comte*. Comme conséquence naturelle de son goût 



* Voltaire lui disait qu*il avait rendu un service étemel aux beaux-arts et au 
bon gpùtf et que si l'on ne voyait plus sur la scène César, Athalie et Mérope 
entourés et pressés d'une foule de jeunes gens, si les spectacles avait plus de 
décence, c'éûit au comte, à sa «[énérosité seule qu'on en était redevable. La 
plupart des autres écrivains firent chorus : Grioun, Sainte-Foix, Barbier, Itfar- 
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pour le théâtre, il s'occupait de travaux dramatiques, 
et il eut la fantaisie de voir l'effet que produirait une 
pièce de lui sur la scène qu'il avait « nettoyée de ses 
guêpes dé spectateurs », pour parler comme Collé. Il 
essaya donc d'y faire jouer une tragédie de sa compo- 
sition : Iphigénie en Tauride^ pièce en trois actes et 
en prose, avec des chœurs à la manière des Grecs, 
beaucoup de pompe et à grand spectacle*. Mais 
quelques circonstances lui firent retirer son ouvrage, 
qu'on assura être très mauvais. Il ne continua pas 
moins de composer des tragédies, tantôt en prose, 
tantôt en vers, disant tout haut que les Français 
n'avaient pas de tragédie, et quand il eut publié celle 
qu'il fît sous le titre de Clytemnestre et qu'il dédia à 
Voltaire, il s'écria radieux en se frottant les mains.: 
« Enfin, ils ont une tragédie 1 ! » Il ne s'en tint pas là. 
Il composa bientôt une autre tragédie : la Colère 
d'Achille^ sur laquelle, ayant demandé l'avis du comte 
du Luc, qui venait de la lire, il lui fut répondu qu'il 
avait fait Achille « colère comme un dindon. » C'est 
Collé qui raconte cette anecdote. 

Vers cette époque le comte fît la connaissance de 
Sophie Arnould, qui avait débuté à l'Opéra le i5 
février 1757. Née en 1744 dans l'appartement même 



montel, jusqu'au poète Dorât qui, dans son poème de la Déclamation, se félicite 
de ce qu'il ne verra plus les petits marquis 

« Persifler Mithridate, et sans respect de nom 

« Apostropher César ou tutoyer Néron. » 
* On sait que Lamotte-Houdard avait fait aussi ime tragédie en prose : 
Œdipe f à propos de laquelle il soutint une polémique contre Voltaire ; et, pour 
justifier cette hérésie littéraire, que Voltaire appelait, je crois, l'Antéchrist, » 
Lamotte mit en prose la première scènp du Mithridate de Racine. 

i3 
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OÙ fut assassiné Tamiral Coligny, Sophie n'était pas 
destinée au théâtre ; elle ne chanta d'abord que dans 
les églises et n'entra à l'Opéra que parce qu'elle fut 
entendue un jour au Val-de-Grâce par la princesse de 
Modène, qui y faisait une retraite, et qui, enthou- 
siasmée de sa voix, la recommanda vivement à la 
cour. Le succès éclatant de ses débuts lui créa tout de 
suite un cortège de prôneurs et d'adorateurs. Ce n'est 
pas qu'elle fût précisément jolie ou qu'elle eût un 
talent dramatique hors ligne, mais elle avait la 
physionomie piquante, et chantait avec autant d'esprit 
que de sentiment ; puis vinrent ses aventures galantes 
et ses bons mots, qui en firent une maîtresse enviée et 
une femme à la mode. Ce dernier aspect surtout excita 
les convoitises du comte de Lauraguais ; la vanité jouait 
alors un grand rôle dans les relations amoureuses. On 
se liait moins souvent par penchant et pour soi que par 
ostentation et pour la galerie. 

Le comte sentit donc tout d'abord sa vanité déli- 
cieusement chatouillée en attachant une semblable 
conquête à son char de triomphateur ; les jouissances 
de l'amour-propre l'emportèrent , au début , sur celles 
du cœur. Mais l'adroite sirène l'observe, l'épie : elle l'a 
deviné, et veut s'en faire aimer. Elle rassemblera donc 
toutes ses forces, toutes les fascinations de ses caresses 
et de son regard , et l'enlacera tout doucement de ses 
chaînes les plus solides ; de telle sorte que nous le 
verrons devenir amoureux fou et le serviteur obéissant 
de celle dont il croyait avoir fait son esclave. N'est-ce 
pas là l'histoire de tous les temps et de tous les lieux , 
sans remonter à notre mère Eve ? 
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En attendant, c'est lui qui l'enchaînera, mais de 
festons et de fleurs ; il la comblera de cadeaux ; il lui 
bâtirait même un palais, une espèce de temple mytho- 
logique, dans le goût du temps, si elle n'était pas si 
désintéressée, si elle ne l'arrêtait pas dans les manifes- 
tations de sa libéralité. Car, hâtons-nous de le dire, il 
n'eût tenu qu'à elle de marcher la première entre ses 
pareilles , l'égale des plus magnifiquement pourvues, 
attendu que le comte était riche et généreux * ; mais 
il était marié, il avait des enfants, et ces considérations, 
qui eussent été gênantes ou puériles pour plus d'une 
femme réputée honnête, conduiront la comédienne, la 
courtisane à faire une réponse véritablement stoïque à 
une présidente qui s'étonnait qu'elle n'eût pas de 
diamants. 

c Non, madame, lui dit-elle, je ne vois pas que des 
diamants soient fort essentiels à une petite bourgeoise 
de la rue du Four. 

— Vous avez des rentes ? 

— Dès rentes ! et pourquoi, madame ? M. de Laura- 
guais a une femme, des enfants, un état à soutenir, et 
je ne vois pas que je puisse honnêtement accepter la 
moindre portion d'une fortune qui appartient à d'autres 
plus légitimement qu'à moi. 

— Oh ! par ma foi, pour moi, je le quitterais. 



* On ne Murait se fiure une idée exacte, dans notre siècle rangé et bour- 
geois» des sommes énormes et de la valeur des cadeaux que les filles de théâtre 
et autres célébrités galantes recevaient de leurs amants» grands seigneurs ou 
gens de finance. Une demoiselle Beauvoisin avait pour plus de 1,800,000 francs 
de bijoux, au dire de Bachaumont (22 septembre 1784). Le luxe des demoi- 
selles Hus, Deschamps, Guimard, etc., était passé en proverbe. Rien n'égalait 
l'exquise élégance de leurs meubles, de leurs voitures, de leurs chevaux. 
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--* Cela se peut , madame ; mais il a du goût pour 
moi, j'en ai pour lui. C'a peut-être été une imprudence, 
mais puisque je l'ai faite, je le garderai. * » 

Décidément, de même que Ninon de Lenclos, Sophie 
Arnould était un honnête homme. 

De tels sentiments de la part d'une divinité païenne, 
d'une nymphe d'Opéra, dont les compagnes avaient 
généralement une valeur vénale cotée, un prix tarifé 
d'avance, causaient de l'étonnement à tout le monde et 
inspiraient au comte, en caressant son orgueil, une 
estime qui grandissait chaque jour. Son amour suivit 
la même progression et devint si vif, si impérieux, 
qu'il amena un éclat dont nous aurons à rendre 
compte. Pour le moment, il est tout entier aux satis- 
factions de la vanité et aux soins tendres dont il entoure 
sa maîtresse ; mais cela ne suffit pas longtemps à l'ac- 
tivité de son esprit. Pour tenir en mouvement le sang 
napolitain qui bouillonnait dans ses veines, il lui fallait 
les polémiques, les luttes littéraires et scientifiques, 
qui alternèrent dans sa vie avec les galants soupers, 
les spectacles, les bals, les concerts. Si c'était du reste 
le seigneur le plus aimable dans ses folies, le plus franc 
dans ses jeux, c'était aussi, nous l'avons dit, le plus 
libéral dans ses opinions. Il prenait note de tout ce 
qui se passait dans le monde politique et en faisait 
souvent l'objet d'une publication qui se distribuait 
ouvertement ou sous le manteau : — lettre, épître, 
mémoire, épigramme ; — tout lui était bon pour s'en- 
tretenir la main et tenir le public en éveil. Bref, 

* Lettre LVIII de Diderot à M"« VoUnd (x; septembre 1761). 
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curieux et studieux tout ensemble, il avait la passion 
ardente du mouvement, des découvertes et du bruit. 

II 

Tout écrivain qui, à cette époque, se respectait, 
c'est-k-dire qui, se prenant au sérieux, croyait avoir en 
lui rétoffe d'un poète ou d'un homme de lettres, 
devait aller à Ferney voir le patriarche ; ce voyage 
était considéré comme le bon musulman considère le 
pèlerinage à la Mecque : c'était l'initiation , la consé- 
cration obligée. Or, sous le prétexte de lire à Voltaire 
sa tragédie en prose d'Iphigénie en Tauride^ dont 
nous avons parlé, le comte de Lauraguais partit un 
beau matin pour Ferney , et , avant de se mettre en 
route, il vit Diderot, qui a raconté leur entretien 
dans les termes suivants : 

« Le comte de Lauraguais s'en va à Genève avec une 
Iphigénie en Tauride en poche. Je l'ai vu dimanche 
passé, et je n'ai jamais vu d'amour-propre plus intré- 
pide. 

« Eh bien l que dites-vous de ma Clytemnestre ? 

— Qu'il y a de beaux vers. 

— Voltaire m'a écrit que son Oreste n'était qu'une 
froide déclamation, une plate machine en compa- 
raison. 

— Il vous a écrit cela ? 

— Dix fois au lieu d'une. 

— Oh 1 je vous proteste que le perfide n'en croit pas 
un mot. 

— Eh bien 1 il a tort. » 

« Qu'en dites-vous ? Vcfilà ce qu'on appelle une 
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tête tournée. Tant mieux , morbleu 1 tant mieux. 
C'est comme cela qu'il faut être, et cent fois plus ridi- 
culement encore épris de soi , pour faire une grande 
chose : car c'est en s'en croyant capable qu'on la fait, 
ou du moins qu'on la tente *. » 

Voltaire fit le plus gracieux accueil au comte ; il le 
complimenta, le flatta, selon son habitude, et ne parut 
pas , ou ne voulut pas s'apercevoir du travers signalé 
par Diderot et qui pourtant sautait aux yeux ; mais le 
comte mettait tant de naïveté , tant de bonhomie dans 
ses hâbleries , que Voltaire les lui pardonnait sans 
doute volontiers. « J'ai actuellement chez moi , écn- 
vait-il, le 3o septembre 1761, à la comtesse de Lutzel- 
bourg, le plus grand chimiste de la France, qui sans 
doute me rajeunira : c'est M. le comte de Lauraguaîs ; 
c'est un jeune homme qui a tous les talents et toutes 
les singularités possibles , avec plus d'esprit et de con- 
naissances qu'aucun homme de la sorte. » Nous igno- 
rons du reste ce que pensa Voltaire de la tragédie en 
prose que le comte lui communiqua ; mais on se rap- 
pelle que cette pièce ne fut pas jouée et que l'auteur 
fut obligé de la retirer des mains des comédiens. Il en 
résulte que ses tentatives, ses innovations en matière 
dramiatique ne réussissaient pas toujours; et encore est- 
on allé jusqu'à lui contester la paternité d'un certain 
nombre de ses vers. Â la vérité , Diderot nous semble 
le seul qui ait exprimé des réserves à cet égard et qui 
lui ait attribué un < teinturier » : ce serait un secrétaire 
du comte, appelé Clinchant, dont nous n'avons retrouvé 

* Lettre LIX de Diderot à M"* VoUad (22 septembre 1761). 
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le nom nulle autre part, qui aurait fait les beaux vers 
qu'on rencontre dans Clytemnestre. » Mais qu'importe ! 
ajoute Diderot ; le point important, c'est que ces beaux 
vers soient faits, et ils le sont. » * 

Nous ne prenons pas notre parti aussi philosophi- 
quement que Diderot, et nous pensons que toute 
imposture, toute substitution de personne en fait de 
littérature et d'art , comme en toute autre chose , est 
condamnable au premier chef; mais, comme l'insi- 
nuation dirigée contre le comte de Lauraguais n'est 
appuyée d'aucune preuve, nous passons outre sans le 
défendre et sans l'accuser. Au surplus, nous croyons 
que Diderot fait ici confusion et que , sous le nom de 
« Clinchant », il désigne, sans le savoir, le poète 
Malfîlâtre , qui a été le secrétaire du comte de 
Lauraguais, et dont la mère s'appelait Jeanne - 
Marie-Esther de « Clinchamps ». Nous insistons 
d'autant plus sur ce point qu'il est venu à la pensée 
d'un éditeur de comprendre dans une réimpression des 
poésies de Malfîlâtre (Caen. iSiS, in-8^) cette même 
tragédie de Clytemnestre ^ qui ne se trouve dans 
aucune des nombreuses éditions précédentes (1769, 
1790, 1795, i8o5, 181 o). Il semble difficile d'admettre 
que le comte de Lauraguais eût osé dédier publique- 
ment à Voltaire, comme étant de lui, une tragédie dont 
Malfîlâtre, qui vivait alors, eût été l'auteur. Les édi- 
teurs pèchent souvent par excès de zèle, dans leur 
rage d'ajouter du nouveau et de l'imprévu au bagage 
des auteurs qu'ils mettent en lumière. 

* Lettre à\x 17 septembre 1761. 



88 LE COMTE DE LAURAGUAIS 

Le comte revint donc de Ferney comble de compli- 
ments et chargé de couronnes^. Il ne se doutait pas de 
celle que deux jolies petites mains blanches lui tressaient 
secrètement pour son retour à Paris, en y mêlant plus 
d'épines que de fleurs ; en d'autres termes, il était loin 
de prévoir que lorsqu'il se présenterait, radieux et 
triomphant, pour reprendre sa place auprès de Sophie, 
il trouverait cette place occupée par un autre. C'est 
pourtant ce qui arriva. Voici ce qui s'était passé. 
Depuis quelque temps son amour pour la charmante 
actrice était devenu ce qu'il devait devenir avec une 
imagination incandescente comme la sienne ; cette 
passion avait atteint son paroxysme et le rendait jaloux 
jusqu'à la fureur. Si bien que, excédée par les que- 
relles , les tracasseries que lui suscitait le comte , 
Sophie s'était promis de rompre avec lui à la première 
occasion, et elle avait profité de son absence pour 
mettre ce projet à exécution. Elle l'en instruisit par 
une lettre qui mérite d'être conservée, en raison de la 
pointe d'humour qui y perce et que, à l'exemple du 
comte, elle mettait elle-même en toute chose, d'où 
l'on pouvait se demander si c'était lui qui avait déteint 
sur elle, ou si c'était elle qui reflétait sur lui. Dans 
tous les cas, ils étaient faits pour se comprendre et 
pour s'aimer. Voici la lettre en question : 

Monsieur mon cher ami^ 

Vous avez fait une fort belle tragédie, qui est si belle que 
je n'y comprends rien, non plus qu'à votre procédé ; vous 

* Diderot rapporte qu'à son retour de Ferney, où il était resté huit jours, le 
comte lui dit : « Nous avons bien fait, Voltaire et moi, de nous séparer ; deux 
grands poètes ne peuvent se souffrir plus longtemps.»(IiC<<r»du 12 octobre 176 1). 
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êtes parti pour Genève, afin de recevoir une couronne de 
laurier du Parnasse de la main de M. de Voltaire; mais 
vous m'avez laissée seule et abandonnée à moi-même. J'use 
de ma liberté^ de cette liberté siprécieuse aux philosophes, 
pour me passer de vous. Ne le trouvez pas mauvais. Je 
suis lasse de vivre avec un fou qui a disséqué son cocher, 
et qui a voulu être mon accoucheur, dans l'intention sans 
doute de me disséquer aussi moi-même. Permettez donc 
que je me mette à Tabri de votre bistouri encyclopédique. 
J'ai l'honneur d'être, etc. 

Sophie Ajlnould. 

Bien entendu , Sophie ne dit pas le fin mot ; elle ne 
dit pas qu'elle avait un nouvel amant : c'était Bertin, 
trésorier des parties casuelles (a Bertinus », comme 
l'appelle Grimm,) en un mot, le malencontreux ado- 
rateur de M"« Hus, autre déesse de théâtre, qui l'avait 
abandonné après lui avoir dévoré des sommes folles. 
Quoi qu'il en soit, on ne saurait se faire une idée de 
l'état de stupeur et de désespoir où le comte fut plongé 
à la lecture de cette lettre. Au dire de Favart , il 
s'écria, en frappant sur l'épaule de son valet de cham- 
bre : « Fabian, soutiens-moi ; ce coup de foudre est 
grand 1 » Vite il se rend chez la perfide , dans le des- 
sein de l'immoler à sa vengeance ; mais elle avait eu 
la prudence de se mettre sous la protection du mi- 
nistre *. Alors la fureur de l'amant outragé ne connut 
plus de bornes ; elle alla jusqu'à la a démence », lit-on 
dans Bachaumont, et tout Paris fut inondé de ses élé- 
gies. « Enfin, à la fougue d'une passion effrénée le 
calme et la raison ayant succédé, il se livra aux senti- 

* Mémoires de Fâvart. 1. 1, p. 19^. 
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ments généreux qui devaient nécessairement prendre 
le dessus dans un cœur comme le sien *, b Alors il 
envoya à la cruelle un contrat de 2,000 écus de rente 
viagère, qu'elle refusa d'abord, mais qu'elle accepta en- 
suite, sur la promesse qu'on aurait soin de ses enfants. 

Au surplus, elle avait apporté dans cette affaire une 
discrétion, un détachement de ses intérêts, qui semble 
avoir été le fondxde son caractère^ et surtout le carac* 
tére de ses liaisons avec le comte. Ainsi elle avait 
envoyé à la comtesse de Lauraguais, en rompant avec 
son mari, tous les bijoux et les dentelles dont il lui 
avait fait présent, même le carrosse, dans lequel elle 
mit préalablement — ce qui était pousser un peu loin 
la générosité — les deux enfants qu'elle avait eus de 
lui. On prétend que la pauvre comtesse, qui était alors 
retirée dans un couvent, accepta les enfants et renvoya 
les bijoux. 

Voilà donc une rupture complète et qui paraît défi-* 
nitive ; mais l'Amour est un « grand recommenceur », 
a dit, Bussy-Rabutin , et, avec les amants, on ne 
peut compter sur rien de stable. C'est du moins le 
cas de répéter ici, avec le poète latin, ce vieux et tou- 
jours jeune proverbe, applicable à tous les temps et à 
tous les lieux : c Amantium irae amoris integratio es, » 
c'est-à-dire : « Querelle d'amants, renouvellement d'a- 
mour. » Le comte et Sophie se réconcilièrent , et 
l'infortuné Bertin, déjà si maltraité par M"® Hus, ne 
régna que huit jours sur le cœur de sa nouvelle con- 
quête ^^. Ses amours avaient duré « toute une semaine in y. 

*■ Corresp, lit. de Grimm, janvier 1770. 

** Mémoires de Bochaumont, i** janvier 1762, 
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comme dit la chanson, et il méritait un règne plus long, 
eu égard aux sacrifices qu'il avait Êdts ; il avait payé 
les dettes de la belle fugitive, doté sa sœur et fait d'au- 
tres dépenses montant à plus de 60,000 livres *. C'était 
un assez beau denier, pour une entrée de c bail » qui 
devait être sitôt résilié. On appelait plaisamment ainsi 
ces sortes de marchés. 

ni 

Ainsi donc , voilà nos deux tourtereaux rentrés au 
colombier , où les roucoulements et les doux soupirs 
ne retiendront le comte que juste le temps qu'il faudra 
pour se reconnaître et s'épanouir au milieu des éblouis* 
sements de cette espèce de renouveau qui resplendit 
devant lui, car il a hâte de se reprendre à sa vie batail- 
leuse, de revenir aux luttes, aux agitations , aux mille 
projets qu'il a toujours en tête. 

Après la littérature et la chimie , son occupation 
fovorite était l'étude des phénomènes de l'inoculation, 
découverte récente et fort discutée alors , condamnée 
même par la Sorbonne et par un arrêt du Parlement. 
Le comte rédigea un mémoire , par lequel il protesta 
contre cet arrêt et où il se répandit en saillies plus har- 
dies les unes que les autres. Non seulement il plaisan- 
tait les membres du Parlement, mais encore le clergé 
et les différents corps appelés à connaître de cet objet. 
Il voulut ensuite lire ce mémoire à l'assemblée dé 
l'Académie des sciences, dont il était membre ; mais ses 
confrères l'interrompirent dès les premières lignes. 
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Réduit ainsi au silence , il prit un parti scabreux , qui 
devait lui assurer, il est vrai, la publicité qu41 recher- 
chait avant tout, mais aussi son incarcération dans une 
prison d'Etat, ce qu'il ne recherchait guère. Ce parti 
fut d'envoyer des copies dudit mémoire aux ministres 
de Louis XV, ainsi qu'à d'autres personnages influents 
de la cour. 

Il adressa donc au comte de Saint-Florentin, au 
comte de Bissy et au comte de Noailles trois copies de 
cet étrange écrit , et il accompagna son envoi de trois 
lettres également empreintes d'une excentricité de 
haut goût , et dont nous regrettons de ne donner ici 
que quelques fragments, ne pouvant les reproduire en 
entier à cause de leur étendue. 

Après avoir dit au comte de Saint-Florentin que le 
réquisitoire dirigé contre l'inoculation par le procureur 
général Joly de Fleury — qu'il appelle dérisoirement 
« Orner » de Fleury — est digne de la barbarie du 
siècle de Louis le Jeune, il continue ainsi : «Je connais 
tous les Quinze- Vingts du monde , et parce que leur 
routine leur a fait connaître des sentiers , je ne crois 
pas que ce soit un bonheur d'avoir les yeux au bout 
d'un bâton, et j'aime mieux contempler le jour de la 
place où je reste immobile, que de marcher dans une 
nuit éternelle .. Enfin, monsieur, si vous protégez l'i- 
noculation contre les préjugés et les fripons, vous serez 
certainement l'homme qui méritera davantage d'inspi- 
rer les sentiments avec lesquels j'ai l'honneur d'être 
très parfaitement, etc. *. 

* La Faculté de médecine avait nommé six commissaires pris dans son sein 
pour examiner les choses, et ces six commissaires — moitié « fripons », moi- 
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Il tient au comte de Noailles et au comte de Bissy 
un langage tout aussi gouailleur, tout aussi humoris- 
tique. Avec le dernier, il commence en plaisantant sur 
les sobriquets donnés aux trois frères Joly de Fleury, 
ainsi qu'à MM. de Choiseul et de Mailly,et il termine 
en disant « qu'il fallait bien essayer à quoi la Faculté de 
théologie peut être bonne ; nous la faisons déjà taire 
en théologie, voyons si on peut Técouter en physique ; 
et, si elle radote sur Tinoculation, ainsi que sur les 
sacrements, nous lui défendrons d'ouvrir à jamais la 
bouche, sinon pour la consécration, ce qui ne tire 
point à conséquence, » etc. 

Bref, il débita tant de nouveautés suspectes d'hérésie, 
tant de propositions malsonnantes, qu'il fut aisé, à ces 
« pons amis de cour » dont parle Alceste, de le signaler 
au roi comme un homme dangereux, un sacrilège. En 
conséquence , Sa Majesté Très Chrétienne lui envoya 
une lettre de cachet, précisément par l'entremise de ce 
même comte de Saint-Florentin, qui avait reçu ses 
confidences, et à qui il répondit par de nouvelles har- 
diesses, comme on va voir : « Je viens, monsieur, lui 
écrivit-il, de recevoir les ordres du roi. Je les ai reçus 
avec tout le respect qu'un sujet doit à son maître, mais 
avec le courage qui me rend peut-être digne d'être le 
sujet du meilleur des rois. Vous pouvez juger, monsieur, 
dans ce moment, de mon existence tout entière. Croyez 

tié a imbéciles », au dire de Grimm — se déclarèrent contre l'inoculation. Déjà 
en 1723, dans une thèse soutenue à Paris, les inoculateurs avaient été traités 
d* « imposteurs », de a bourreaux », et, avant de £fiire pratiquer l'opération sur 
ses enfants, le duc d'Orléans ayant interrogé la « conscience » des docteurs de 
Sorbonne, neuf d'entre eux seulement se montrèrent fitvorables aux projets du 
prince, qui passa outre et fit bien, comme l'événement le prouva. 
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que je n'ai pas risqué le repos de ma vie pour faire rire 
les sots, crier les caillettes , scandaliser les honnêtes 
gens du monde et désespérer les prêtres. J'espérais 
conserver à la France prés de cinquante mille homm^ 
qui meurent tous les ans de la petite vérole. Songez 
donc, monsieur, et je vous le dis avec attendrissement, 
qu'il meurt à Paris, tous les ans, vingt mille hommes; 
que cette ville est à peu près la vingtième partie du 
royaume ; que, sur huit morts, il y en a au moins un 
victime de la petite vérole ; qu'il y en a donc cinquante 
mille qui sont enlevés par cette maladie. Je n'ai pas 
commis le crime, monsieur, de me croire criminel 
pour avoir employé (à mon insu) tous les moyens qui 
pouvaient rendre mon mémoire odieux et méprisable. 
Je ne redoutais pas même d'être cité au Parlement. 
S'il m'avait condamné, en me plaignant de l'abus des 
lois, j'eusse adoré leur justice. Je n'ai que la douleur 
de lui être dérobé ; c'est le seul sentiment qui mêle 
quelque amertume à l'obéissance que je dois au 



roi *. 



On voit, par cette dernière phrase, qu'il s'attendait à 
être poursuivi et cité devant le Parlement, mais il se 
trompa dans ses prévisions ; on le conduisit à la citadelle 
de Metz, où il se montra très satisfait du gouverneur 
qui le gardait, parce que « c'était un homme dur, qui 
le traitait mal, et que c'était là faire son devoir**. » Du 
reste, il ne partit pas sans lancer la flèche du Parthe. 
Ayant demandé à l'exempt qui lui apporta la lettre de 
cachet où était le roi, et l'exempt lui ayant répondu 

* Mimoimàt Baduomont, lé juillet ijé», t$ jvtttet et lo août 1763. 
** Journal de Collé, aoftt 1761. 
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qu'il était à Saint-Hubert, où, la veille, il avait manqué 
trois cerfs, le comte s'écria : « Eh, morbleu \ qiEie neles 
faisait-il arrêter par lettre de cachet * ? » 

Ainsi, ce n'était pas assez pour lui de s'attaqiaer am 
ministres, à la noblesse, au clei^é, à tous le» corps 
constitués, il décochait directement les traits de sa verve 
railleuse contre la personne sacro-sainte du monarque. 
Mais il ne le fait ici que d'une manière légère et tem^ 
pérée. Nous allons le voir plus net, plus incisif dans 
une comédie de lui, qu'il ne craindra pas d'intituler ict 
Cour du roi Pétaud^ et où il jettera un ridicule, amer 
sur un des travers de Louis XY. 

On sait que ce prince avait la manie de se croire 
cuisinier habile et que , outre son café devenu légen- 
daire, il préparait également des. sauces, et des ragoû^ts 
qu'il faisait goûter à ses favoris, et qu'on présentait 
sur sa table et sur celles de ses filles. C'est sur cette 
donnée que le comte avait écrit sa comédie, et l'on 
nous permettra de rapporter ici, en l'abrégeant^ l'anar* 
lyse que Collé a faite des deux premières scèiaes de. 
cette pièce, qui était en un acte **. 

Dans la première scène, les courtisans causent entre 
eux, en attendant le roi Pétaud, qui est à la cuisine, 
devant ses fourneaux. Dans la seconde scène , le roL,. 
ceint d'un tablier gras, le bonnet blanc sur l'oreille et 
le couteau sur la hanche, vient lui-même apporter aux 
seigneurs qui l'attendent les petits pâtés, qu'il a faits» 
Ils en goûtent à la ronde et déclarent à l'envi qu'il& 

* Journal de Collé, août 176). 

** Cette anecdote a été publiée, pour la première fois, dans notre édition du 
Jwmal de Collé, t. III, p. 47; Didot. 
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sont excellents, merveilleux, divins. Un vieux courti- 
san, adossé à la cheminée, estleseul'qui n'en fasse pas 
réloge. Ce silence attire Tattention du roi Pétaud, qui 
interroge ainsi le courtisan à barbe grise : 

a Vous ne me dites rien, vous ? Parlez-moi sincère- 
ment, est-ce que vous ne les trouveriez pas bons ? 

— Pardonnez-moi, Sire, répond le vieux et rusé 
diplomate, ils sont excellents, assurément; mais, si 
Votre Majesté me permet de lui parler sans flatterie, je 
lui dirai que la tourte de bécasses qu'elle fit avant- 
hier m'a paru infiniment supérieure à ces pâtés-ci, 
quoiqu'ils soient bien bons. 

— A la bonne heure i s'écrie le roi en se rengorgeant 
et en frappant d'un air de protection sur l'épaule du 
vieux courtisan ; continuez, j'aime toujours que l'on 
me dise la vérité, moi ! » 

Collé n'a pas rendu compte des autres scènes , mais 
l'analyse des deux premières suffît aux moins clair- 
voyants pour démontrer que cette comédie était 
évidemment une critique audacieuse, une charge à 
fond dirigée contre les goûts culinaires de Louis XV. 
Eh bien ! croirait-on que le comte de Lauraguais ne 
craignit pas de lire sa pièce au comte de Saint- Floren- 
tin, chez qui il dînait avec son père, et de demander à 
ce ministre, ami particulier du roi, l'autorisation de la 
faire jouer au théâtre Italien ? Le ministre n'y vit que 
du feu et se montrait disposé à accorder l'autorisation 
sollicitée , quand une personne mieux avisée qui avait 
assisté à cette lecture, fit entrevoir les dangers qu'il y 
aurait à jouer une pièce où fourmillaient des allusions 
qui sautaient tout d'abord aux yeux et qu'il leur fit tou- 
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cher du doigt. Au dire de Collé, le ministre et ses 
convives, ramenés ainsi à l'évidence, « furent effrayés 
de se trouver si bêtes. » Nous le croyons sans peine. 
Les choses en demeurèrent là. 

Le comte resta plus d'un an dans la citadelle de 
Metz et ne dut sa mise en liberté qu'aux supplications 
de Sophie, qui, à Tissue d'un spectacle donné à la cour 
où, dans l'opéra de Dardanus^ elle avait fait une sen- 
sation très vive, se jeta aux pieds du duc de Choiseul 
et obtint le rappel de son amant. Il paraît toutefois que 
ce rappel fut ajourné, une condition y ayant été mise : 
on exigea préalablement du comte sa séparation défi- 
nitive d'avec sa femme *. Quoi qu'il en soit, la 
démarche de Sophie n'avait pas moins eu lieu, et elle 
semblait naturellement témoigner de son désir de 
revoir le comte ; mais il paraît que la rusée jouait 
double jeu et que la démarche en question n'avait été 
qu'une espèce de concession faite au respect humain , 
une manœuvre adroite derrière laquelle elle dissimu- 
lait une nouvelle infidélité, attendu que , pour mieux 
supporter les douleurs de l'absence , elle s'était assuré 
l'appui d'un consolateur. On parla d'abord de M. de 
Montville, grand maître des eaux et forêts, puis du 
marquis de Bougainville et de l'inévitable duc de Riche- 
lieu , enfin d'un nommé Lacroix , coiffeur, friseur de 
l'actrice et son ami d'enfance, qu'elle se proposait, di- 
sait-on, d'épouser. On alla même jusqu'à dire que ce 
mariage avait eu lieu. 
Voilà donc ce qui s'était passé pendant la captivité 



* irx 



Mimoira de Bachaumont, 24 novembre 1763. 
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du comte, d'après des témoignages qu'il est difficile de 
récuser, car ils résultent de rapports de police rédigés 
par des inspecteurs de M. de Sartines, gens aux yeux de 
lynx, comme on sait, et austères gardiens de la morale 
publique *. Le comte fut vite informé des faits et 
gestes de Sophie ; mais , devenu plus calme, plus 
maître de lui qu'autrefois, il se contint et prit la chose 
en riant , se proposant néanmoins de lui rendre 
la pareille à la première occasion. Elle se présenta 
bientôt. 

IV 

Nous avons assisté à une rupture provoquée par une 
première infidélité de Sophie : nous allons être témoins 
d'une infidélité du comte qui n'amènera aucune rup- 
ture , pas même un refroidissement entre eux ; car 
d'amants ils sont devenus amis. Dès lors ils se feront 
mutuellement des confidences, des concessions ; ils se 
communiqueront tour à tour leurs projets, leurs plans, 
leurs désirs, et ce n'est pas là le chapitre le moins cu- 
rieux de leur roman, qui au surplus avait plus d'un 
pendant au milieu de ce monde étrange et galant où 
chacun procédait par accès et excès, où les qualités 
chevaleresques et l'esprit gentilhomme coudoyaient le 
vice commun et bas, où enfin l'égoïsme bourgeois al- 
ternait avec le dévouement et les élans les plus 
généreux. 

En premier lieu, le comte tomba amoureux d'une 
danseuse de l'Opéra, M^** Robbé, et il ne le cacha nul- 

* Journal des inspecteurs de M. de Sartines, 1761 à 1764; Bruxelles, Paris, 
Dentu, in-i8, p. 121, 165, 193, 21a, 256, 309. 
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lement à Sophie , o qui reçut cette confidence avec la 
même philosophie que l'amant la faisait ; elle avait pris 
sur elle de suivre la passion nouvelle de M. de Laura* 
guais et d'en apprendre les progrès de sa propre 
bouche. Un jour, lui ayant demandé où il en était , il 
répondit qu'il était désolé de voir toujours, chez sa 
nouvelle divinité, un chevalier de Malte qui l'oflfusquait 
fort. — Un chevalier de Malte l s'écria Sophie. Vous 
avez raison de le craindre, monsieur le comte. Ces 
gens^là font la chasse aux infidèles *. » 

Ensuite c'est une autre danseuse , M'^® Heinel , arri- 
vant de Stuttgard, chargée de thalers et de couronnes, 
qui séduit notre volage. La mise en ménage de cette 
sylphide lui fait littéralement jeter l'argent par les fe- 
nêtres : il lui donne , « pour présent de noces » , 
3o,ooo livres, plus un ameublement exquis, un car- 
rosse et 20,000 livres à son frère. Enfin on estima 
à 100,000 livres ce que lui coûta cette danseuse **. 
Hélas l il n'était plus en présence du désintéressement 
de Sophie, vers laquelle son cœur devait faire secrète- 
ment de fréquents et douloureux retours ; mais il 
s'était laissé enlacer dans les liens de cette nouvelle 
Circé, et, avec sa fougue ordinaire, il s'y engageait 
chaque jour davantage, sans avoir le courage ni la 
force de les briser. Heureusement il fit alors un pre- 
mier voyage en Angleterre. Il n'y resta pas longtemps, 
mais assez cependant pour faire diversion à ses préoc- 
cupations amoureuses. Il en revint après avoir assisté 
et engagé de nombreux paris aux courses de chevaux, 

* Mémoires de Bachaumont, 10 avril 176;. lî il O M O 1 /\ 

** Mémoira de Bachaumont, 28 mars 1768. 
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genre d'amusement très en vogue déjà en Angleterre 
et dont il était lui-même fort amateur. A cette occa- 
sion, on cite un jeu de mots que Louis XV aurait fait. 
Le comte était allé à Versailles faire sa cour, et le roi 
lui demanda d*où il venait. « D'Angleterre, Sire. — Et 
qu'avez-vous été faire là ? — Apprendre à penser. — 
Les chevaux, » reprit le roi. 

Sa Majesté avait ses raisons pour ne pas aimer les 
penseurs, non plus que les philosophes, et c'est le cas 
de lui appliquer le joli mot de Duclos, cité plus haut, 
sur les lanternes. 

Aussi bien, l'éloge tacite que vient de faire le comte 
du caractère des Anglais ne l'empêcha pas de les rail- 
ler, de dauber sur eux en disant qu'ils n'avaient de 
« fruits mûrs que leurs pommes cuites et de poli que 
leur acier ». Il ne ménagea pas non plus la ville de 
Londres, qui, dit-il, « est un gouffre immense, creusé 
d'abord par les Danois, les Normands et sans cesse par 
les Français, dans lequel s'engloutissent perpétuelle- 
ment l'or et les sottises de l'univers. Un Italien, un 
Français ont-ils mérité la corde dans leur pays, ils ac- 
courent dans celui-ci. L'un ne manque pas de dire au 
débarquement qu'il échappe à l'inquisition ; l'autre, à 
la Bastille. Il suffit que cela soit possible pour que cela 
paraisse une épouvantable vérité. » 

Il ne paraît pas au reste qu'à son retour à Paris le 
comte ait renoué ses relations avec M^^® Heinel. Il la 
revit toutefois quelques années après sur le théâtre de 
Londres, oii, entre deux entrechats, la sylphide , 
l'ayant aperçu, se trouva mal au point de ne pouvoir 
former un pas, sans qu'on parvînt à savoir si c'était 
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d'attendrissement, de surprise ou de colère *. Il avait 
fait ce second voyage en Angleterre en vue de se déro- 
ber au spectacle affligeant que présentait alors la 
France en proie aux luttes violentes des parlements, , 
et aussi pour se soustraire aux poursuites dont pouvait 
être l'objet une nouvelle brochure qu'il avait écrite 
sous le titre de Droit des Francs **. 

Cette fois il s'installa à Londres avec l'intention 
apparente d'y prolonger quelque peu son séjour. Son 
premier soin fut de se monter une maison. Il prit à son 
service, en qualité de secrétaire, un pauvre diable du 
nom de Drogard qu'il ramassa sur le pavé de Londres ; 
en même temps il éleva au rang de gouvernante une 
demoiselle Laurence Lefèvre, qu'il qualifia plaisam- 
ment du titre de « comtesse du Tonneau » et avec 
laquelle il vivait depuis quelques années dans la plus 
tendre intimité. Or, ces deux personnages vont lui 
susciter une de ces aventures bizarres, étourdissantes, 
qui n'arrivaient qu'à lui. En effet, à quelque temps de 
là, le secrétaire s'amouracha de la comtesse du Ton- 
neau, qui répondit à ses avances, en tout bien tout 
honneur, attendu qu'ils parlèrent de se marier, ce à 
quoi consentit le comte, à la condition que le ménage 
continuerait de demeurer avec lui et que les choses 
resteraient sur le même pied qu'avant le sacrement. 
Cette clause, réglée et acceptée de part et d'autre, 
semblait devoir assurer le repos de chacun. Rien 
moins cependant. A peine marié, le sieur Drogard 

* Mémoires de Bachaumont, 24 février 1772. 

** Extrait du droit public de la France, par Louis de Brancas, comte de Lau- 
raguai». In -8, 137 pages. 
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s'avisa d'être jaloux de son maître ; il l'accusa d'adul- 
tère, le poursuivit devant les tribunaux, lui redemanda 
sa femme et ses effets, ainsi que le payement d'un billet 
de 5o,ooo livres , souscrit anciennement par le comte 
à la comtesse du tonneau. 

Voilà donc M. de Lauraguais avec un bon procès 
criminel sur les bras et forcé de se défendre « coram 
populo » devant la prude Angleterre, dont les lois ne 
badinent pas en matière de fraude conjugale. Toute- 
fois, on aurait tort de croire qu'il s'en inquiète ; il en 
rit au /contraire, il en fait des gorges chaudes ; il écrit 
même « ad hoc » un mémoire justificatif qu'il dédie au 
comte de Brancas, son père *. 

Ce mémoire, peut-être un peu indigeste et confus, 
mais à coup sûr parsemé de curieux détails et relevé 
de hautes fantaisies de style et de pensée, est une es- 
pèce de pamphlet du genre gai, où le comte donne car- 
rière à cette originalité « sut generis », à cette singu- 
larité qui lui est propre et que nous connaissons. Il dit 
tout ce qui lui passe par la tête. Son imagination l'em- 
porte, le domine ; mais, au milieu de plaisanteries d'un 
goût parfois douteux, on trouve des choses piquantes, 
de charmantes saillies. En voici une empruntée à 
r « Epître dédicatoire » du mémoire en question, et 
citée par Grimm, qui dit « qu'on n'extravagua jamais 
avec plus d'esprit » : 

* Mémoire pour moi et par moi, Louis de Brancas, comte de Lauraguais, 
Londres, 1773, in-8. — Un peu auparavant, deux autres brochures coururent 
sous le manteau et furent également attribuées au comte ; l'une était dirigée 
contre la Compagnie des Indes, dont on demandait l'extinction en critiquant 
amèrement ses principaux membres (MM. de Duras, d'Eprémesnil, Kecker.,etc.)) 
Tautre contre le docteur Riballier. 
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« Mon père, comme un mariage et un procès crimi- 
nel sont deux événements dans une famille, vous me 
faites part du mariage de ma fille, et moi je vous en- 
voie mon billet patibulaire. Au fait, tout est billet dans 
ce bas monde. Ne vous a-t-on pas demandé des billets 
de confession ? N'avez-vous pas acheté des billets de 
comédie ? N'avez-vous jamais été payé en billets de 
Canada ? N'avez-vous jamais fait de billets ? N'auriez* 
vous jamais reçu de billets doux ? Tout est billet enfin, 
et de tout temps ils sont inscrits dans celui que chacun 
tire en naissant dans la grande urne du destin, où le 
hasard les mêle sans cesse. » 

Quant à la demoiselle Laurence Lefèvre, sa gouver- 
nante, il en fait un portrait peu flatteur. Il commence 
par dire prosaïquement « qu'elle faisait sa soupe et la 
mangeait avec lui..., qu'ayant de la beauté sans attraits, 
de la complaisance sans douceur, de l'humeur sans ca- 
price, et le charme à ses yeux d'être ridicule sans être 
gauche, et bête sans être stupide, elle était un ferment 
beaucoup plus sain pour son esprit que celui du thé 
ne l'était pour son estomac. » 

Nous ignorons comment se termina le procès dont 
nous nous occupons. Il y a lieu de croire qu'il prit fin 
au moyen d'une transaction, attendu que l'honnête 
Drogard n'avait évidemment en vue que de rançonner 
le comte et de lui soutirer quelque argent. 

Tandis que le comte se livrait ainsi, en pays étran- 
ger, à des prouesses de toute sorte, Sophie, restée à 
Paris, continuait sa vie de pécheresse, de Madeleine 
non repentante. Au vainqueur du moment succédait 
le soupirant en perspective, suivi bientôt d'un autre, 
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mis lui-même bientôt en disponibilité. Mais les années 
arrivaient (lentement, il est vrai, et d'un pied boiteux, 
car les femmes de théâtre conservent plus longtemps 
que les femmes du monde le pouvoir fascinateur de 
leurs charmes) ; mais enfin les années arrivaient pour 
Sophie comme pour les autres et ralentissaient le cours 
de ses conquêtes. Bientôt elle se donnera sans réserve 
à Tamitié, à laquelle elle a consacré depuis longtemps 
déjà un petit coin de son cœur, et elle y logera, à côté 
du souvenir du comte de Lauraguais qu'elle n'a pas 
cessé d'aimer à sa manière, l'image d'un architecte 
dessinateur des Menus, qui sera sa dernière passion 
sérieuse, et à propos duquel elle répondit à une per- 
sonne qui lui reprochait de s'être amourachée d'un 
simple architecte « Que voulez-vous? Tant de gens 
cherchent à saper ma réputation ! Il faut bien que je 
prenne quelqu'un pour la rétablir. » 

En ce moment elle est en train d'attacher à son char 
le prince d'Hénin, dont elle reçoit les hommages, ou 
plutôt dont elle subit les assiduités, si l'on en croit le 
comte de Lauraguais, qui, sur ces entrefaites, revint en 
France. Après avoir égayé Londres, tâche difficile, il 
éprouvait le besoin d'amuser Paris ; et, pour éconduire 
le prince d'Hénin de chez Sophie Arnould, où il le 
rencontrait trop souvent, il eut recours à un expédient 
qui doit être le dernier mot de la fantaisie. Il demanda 
à quatre médecins, solennellement appelés en consul- 
tation par lui, si, à leur avis, on pouvait mourir d'en- 
nui. La docte faculté ayant répondu affirmativement, 
le comte, muni de cete déclaration en bonne forme, 
se rendit chez un commissaire et dénonça le prince 
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d'Hénin comme devant infailliblement faire périr d'en- 
nui Sophie Arnould, depuis cinq mois et plus qu'il ne 
bougeait de chez elle. On ne dit pas si cette mystifi- 
cation un peu forte fit lâcher prise au prince d'Hénin, 
ni comment il prit la chose. Toujours est-il qu'on fit 
courir une épigramme, un quatrain finissant par un 
jeu de mots, où l'on dit qu'il n'est pas « le prince 
d'Hénin, mais le nain des princes. » Ce lardon, qui 
est peut-être de Sophie elle-même, vola de bouche en 
bouche comme tous ceux qui lui étaient attribués, et 
dont la plupart ne sont pas de nature à être reproduits 
ici; Malheureusement ce sont précisément les plus pi- 
quants, les plus ingénieux, qu'on ne peut dire qu'à To- 
reille ! et encore 1 Toutefois, nous citerons quelques 
traits qui pourront donner une idée de son esprit de 
reparties et d'à-propos. 

Quand Sophie voyait danser dans un ballet Vestris 
et Gardai avec M^*» Guimard, dont la maigreur était 
passée en proverbe, elle disait qu'il lui semblait voir 
deux gros chiens se disputant un os. Rencontrant un 
jour un médecin, grand chasseur, qui allait voir un 
malade avec un fusil sous le bras : « Docteur, lui dit- 
elle, il paraît que vous avez peur de le manquer. » 
Une dame très jolie, mais peu spirituelle, se plaignait 
d'être obsédée par une foule d'adorateurs ; « Eh ! mon 
Dieu, ma chère, lui dit Sophie, il vous est facile de 
les éloigner : vous n'avez qu'à parler. » La Harpe avait 
une maladie de la peau, une espèce de lèpre. « C'est 
tout ce qu'il a des anciens, » dit-elle. En 1792 elle 
acheta le presbytère de Luzarches, qu'elle transforma 
en maison de campagne ; après quoi elle fit inscrire 

16 
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sur la porte : « Ite, missa est, » Une actrice, retirée 
depuis longtemps de l'Opéra et vivant avec un fermier 
général du nom de RoUin, vint un soir causer avec les 
comédiennes, qui demandèrent à Sophie quelle était 
cette dame. « Eh quoi ! répondit-elle, vous ne la re- 
connaissez pas ? c'est 1' « Histoire ancienne de Roi-' 
lin. » La main se lasserait à retracer tous les bons 
mots, toutes les malices spirituelles de Sophie, qui, au 
moment d'être administrée, dira au curé de Saint-Ger- 
main l'Âuxerrois : « Je suis comme Madeleine : il me 
sera beaucoup pardonné, parce que j'ai beaucoup 
aimé *. » 



Mais l'horizon politique se rembrunit, la Révolution 
approche, et le temps est passé des joyeusetés gauloi- 
ses, des aimables folies. Aussi pendant quelques an- 
nées perd-on de vue Sophie et le comte de Lauraguais, 
qui se tient à l'écart, attendant les événements, ne 
donnant signe de vie que par quelques opuscules ano- 
nymes répandus çà et là et dont l'allure alerte et ba- 
tailleuse trahissait l'origine. Par exemple, il lançait 
une espèce de brûlot aux jambes de Beaumarchais, 
qui dédaignait de répondre à l'attaque, attendu, dit 
malicieusement Grimm, que, selon le mot de Figaro, 
« il n'y a que les petits hommes qui redoutent les 
petits écrits. » Puis, plus tard, lorsque la noblesse 
s'assembla pour élire ses députés, il publia une lettre 



* On peut voir, pour les im^ de Sophie, VAmoldianay p«r Deville. Paris, 
1813. 
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signée: « Un Bourgeois de Paris ». Quoi qu'il en soit, 
ses compositions, à cette époque, furent, paraît-il, plus 
particulièrement littéraires. Il écrivit dans le silence 
ces Lettres à M"' la duchesse (TUrssel^ qui ont été 
publiées plus tard en un volume et qui renferment des 
jugements sur plusieurs écrivains contemporains et 
sur quelques-uns de leurs ouvrages *. A l'entendre, 
l'impression de ce livre lui aurait occasionné des em- 
barras plaisants, des hésitations d'un nouveau genre. 
Son éditeur lui avait demandé quelques lignes, une 
façon de préambule, pour placer en tête du volume, 
et le comte ne savait quel titre lui donner. « Faire 
une « Préface » ? s'écrie-t-il, mais mon ouvrage a-t-il 
une face ? Une brochure qui n'a dans le ventre que 
trois cents pages environ, peut avoir des traits, de la 
physionomie, une mine enfin, mais point de face. 
Donc, point de a Préface » à mes Lettres. Pourquoi 
pas un « Avis » ? Mais quand un avis n'est point une 
adresse, une enseigne, comme celle de M. Laffecteur 
pour ses remèdes, c'est un conseil. Je ne puis donc 
pas mettre un a Avis » devant mes lettres. Pourquoi 
pas un a Avertissement » ? Un avertissement est moins 
impératif qu'un avis ; mais c'est toujours avertir le 
public, et de quoi ? De votre mérite et du sien, s'il 
vous en trouve. C'est une double impertinence. Eh 
bien, un «i Avant-propos » ? Mais si l'on ne trouve ni 



* Latrts de L.-B. Launguais à M"* U duchesse d'Urssel, dons lesquelles on 
trouve des jugements sur quelques ouvrages, la Vie de l'abbé Voisenon, une 
conversation de Chamfort sur Tabbé Siéyès, et un fragment historique des 
hUmoirtsàtW^ de Brancas sur Louis XV et M"» de Ch&teturoux. Paris, 
Buisson, 1802, in-8. 
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bons ni mauvais propos dans mes lettres ; si Ton n'y 
trouve pas même une de ces phrases mesurées et sy- 
métriques qui font du style un ouvrage à tant le pou- 
ce, le pied, la toise, V « Avant-propos » serait hors de 
propos. Il faut chercher autre chose... » En fin de 
compte, il se décide à mettre en tête du volume le tif 
tre le plus simple de tous : « Au lecteur, » 

£tans ce même volume nous lisons quelques pages 
fort curieuses écrites par le comte sur Temploi de son 
temps et sur l'attitude qu'il prit précisément à la date 
où il ne nous apparaissait que par échappées. « Quel- 
que temps avant le i8 fructidor (dit-il dans cette auto- 
biographie et avec l'exubérance de sève et cette intem- 
pérance d'imagination qui caractérisaient sa manière), 
je fus du « Cercle constitutionnel ». C'étaient les « Ja- 
cobins », soit l Quand tout le monde Tétait, cela ne va- 
lait guère la peine de l'être ; et quoique M. de la 
Harpe, sous le bonnet rouge, ait à peu près professé 
la philosophie, comme on a vu le malheureux Louis 
XVI, sous le même bonnet, professer la loyauté, je n'ai 
point été jacobin. Enfin, de ma vie, je ne fus ce qu'on 
appelle « quelque chose ». Né à Versailles, je ne fus 
point courtisan ; ami de Dalembert et de Diderot, je 
ne fus point encyclopédiste ; honoré par Voltaire d'une 
« Epître dédicatoire », je restai son admirateur, sans 
devenir son sectaire. Mais, lorsqu'en fructidor il n'y 
avait plus de jacobins et que je crus la France mena- 
cée d'une révolution plus sanglante encore que les au- 
tres, je parus au Cercle constitutionnel ce que je fus tou- 
jours, et ce que je suis : aimant la liberté, jusqu'à ses 
chimères. Ce fut là que je défendis ses principes sacrés 
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et libéraux, que je m'élevai fortement contre le 19 fruc- 
tidor, que je m'élevai fortement contre l'ostracisme 
proposé par Siéyés, annoncé aux Cinq-Cents par Bou- 
lay de la Meurthe, que je m'élevai contre la proscrip- 
tion qui condamnait les émigrés à deviner l'époque 
depuis laquelle on ne leur donnait que dix ou douze 
jours pour sortir de France ou s'y trouver en otages, 
et non seulement je fus soutenu par Daunou, Chénier, 
Benjamin Constant, mais tellement applaudi par une 
minorité énergique, que le Directoire ferma nos por- 
tes. J'ai été lié avec ses membres, excepté avec le théo- 
philantrophe Reveillère-Lépaux, et plus avec Barras 
qu'avec un autre. Aussi ne sera-t-il pas fâché que je 
dise ce qu'il était avec moi en apprenant ce que j'étais 

avec lui. » 

Suit une lettre de trois pages et demie du 9 floréal 
an VI, adressée à Barras par le comte, qui se plaint, 
dans un haut et fier langage, des injustices, des spo- 
liations qu'il a essuyées, lui et sa famille, de la part 
des < imbéciles et des fripons qui sont partout en place, 
et qui en province rendent le gouvernement encore 
plus insupportable qu'à Paris. » Il finit en disant : 
« Tels sont les sentiments du Jacobin qui vous écrit. 
Vous devriez croire qu'il en respecte davantage votre 
magistrature, et qu'il en aime mieux votre personne. 
Toutefois, ne vous gênez pas. Si mon constant amour 
pour la liberté publique me fit exiler cinq fois par un 
roi, il peut bien me faire déporter une fois par cinq 
directeurs. » Le comte ajoute en post-scriptum : « Si 
cette lettre est sans réplique, elle ne fut pas sans ré- 
ponse, et Barras me la fit en m'embrassant. « 
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Nous ne croyons pas que le comte fût aussi exempt 
d'inquiétude pour sa sûreté personnelle qu'il semble 
le dire ici ; car, après les événements qui suivirent le 
coup d'Etat du i8 fructidor, il alla s'établir sans bruit 
dans le département de l'Aisne, à Manicamp, la seule 
de ses terres qui lui restât, et ce fut certainement 
moins son goût pour la villégiature qui l'y conduisit 
que le désir de se mettre à l'abri d'une de ces surprises, 
d'un de ces coups de main familiers aux mouvements 
révolutionnaires. Quoi qu'il en soit, ici se place un 
épisode qui va nous le présenter sous un aspect aussi 
nouveau qu'imprévu, et qui nous permettra d'expli- 
quer pourquoi, dans certains écrits du temps, on l'ap- 
pelle le « Berger Brancas ». Tandis que, de son côté, 
Sophie se faisait fermière au ci-devant presbytère de 
Luzarches, qu'elle nommait son «Paraclet»^ lui, le 
comte de Lauraguais, se faisait berger au ci-devant 
prieuré de Manicamp. Nous ne savons pas s'il <r vivait 
en paix du lait de ses brebis, » mais il s'occupait d'a- 
griculture, élevait des moutons par centaines et plan- 
tait des pommes de terre que des soldats campés dans 
les environs lui volaient effrontément. Or, pour mettre 
fin à ce pillage, il écrivit à François de Neufchâteau, 
alors ministre du Directoire, la singulière lettre que 
voici : 

Citoyen ministre, 

Le « berger Brancas » a l'honneur de vous prévenir que 
six cents philosophes du temps actuel récoltent, contre 
toute espèce de droit, les pommes de terre qu'il a semées 
dans ses champs. Il vous prie d'y envoyer la maréchaussée, 
si la maréchaussée n*est du nombre. 
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De là, le nom de « Berger Brancas », qui lui resta. 
Au surplus, vers ce temps — 21 septembre 1799 — 
Sophie lui écrivit une lettre vraiment adorable de 
grâce et de sensibilité. Elle l'engage à revenir à Paris, 
pour y vivre avec elle, à ses côtés, dans une «j chambre 
bien belle, bien grande, bien aérée, arrangée par ses 
soins, où ils s'aideront l'un l'autre, dit-elle, en prenant 
leurs modèles dans Philémon et Baucis; » et cette 
lettre porte pour suscription : « Au citoyen Brancas- 
Lauraguais, propriétaire et cultivateur, à Manicamp, 
par Chauny (département de l'Aisne). » 

Par la tournure de son esprit, le comte de Laura- 
guais devait être nécessairement un homme d'opposi- 
tion. Il le fut sous tous les régimes. De même qu'il 
avait frondé les règnes de Louis XV et de Louis XVI, 
il fit successivement la guerre au Directoire, au Con- 
sulat, à l'Empire, et quand il n'osa plus s'attaquer au 
chef de l'Etat, il s'attaqua au critique Geoffroy. Au 
surplus, il ne s'éleva jamais contre le principe et le but 
de la Révolution; mais il maudît, en les persiflant, les 
excès de cette époque, à laquelle il paya sa dette de sang. 
Sa femme mourut sur réchafaud,comme nous l'avons dit, 
et lui-même fut incarcéré à la Conciergerie, où il eut le 
bonheur d'être oublié jusqu'au 9 Thermidor ; il ne lui 
restait plus alors, d'une immense fortune, que le strict 
nécessaire, mais son indépendance de caractère et son 
intrépide gaieté étaient restées les mêmes. 

Quoique fort restreint désormais dans ses ressources, 
il trouva cependant le moyen de venir en aide à 
Sophie, qui, dans une de ses lettres à son ami Bellan- 
ger, dit avec émotion que le comte la secourait a d'une 
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manière digne de lui » *. En effet, M. de Lauraguais 
ne fut point du nombre de ces < illustres ingrats » que 
Sophie avait faits et dont elle se plaint ailleurs avec 
amertume **. Peut-être est-ce pour se venger de leur 
abandon, de leur lâche oubli, qu'elle embrassa avec 
chaleur le^ idées nouvelles ; et à ce propos elle avait 
coutume de dire « qu'elle avait toujours été une ci- 
toyenne très active, «et qu'elle connaissait par cœur 
les droits de l'homme ». Son salon, jadis fréquenté 
par tout ce que la littérature, le théâtre et les arts 
avaient de représentants illustres, devint alors une 
espèce de club où se réunirent les coryphées de la 
Révolution. 

Retirée du théâtre en 1778, avec une pension de 
retraite de deux mille livres, Sophie avait été rude- 
ment éprouvée par les événements politiques et autres, 
La vieillesse était venue *** ; la vieillesse, cette lente, 
mais sûre expiation de nos passions, de nos fautes, 
quand elle n'est pas le port tranquille, le refuge assuré 
de notre repos. 

Et ce n'est pas tout. Le vieillesse n'était pas entrée 



* SfiphU Amould, par IdM. de Concourt. Poulei-Malassis, i8$7i in-x8. 
Lettre du 3 nivôse an VI, p. 113. 

** IdetHf p. 68. — Nous accueillons avec une extrême réserve, au point de 
vue de Tauthenticitè, les Mémoires de Sophie Arnould que MM. de Concourt 
ont publiés en substance en les paraphrasant à leur manière. Quant aux lettres 
adressées i Bellanger, elles nous semblent avoir été écrites véritablement par 
Sophie, les originaux de plusieurs d'entre elles étant passés dans des ventes 
publiques. Du reste, nous n'avons pas besoin de nous inscrire en faux contre 
d'autres prétendus Mémoires de M^^* Arnould, publiés par Lamothe-Langon 
(AUardin, 1837; in-8). Tout le monde sait ^ue ces Mémoires sont apocryphes. 

*** Un jour on demandait i la fille de Sophie, M*»" de Murvilie, quel àgp 
avait sa mère. « Je n'en sais plus rien, répondit-elle ; chaque année ma mère se 
croit rajeunie d'un an, et, ei c^ continue, )e serai bienfi^ son aînée. » 
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seule chez Sophie; elle avait amené une comps^e 
avec elle, la misère l qui marche trop souvent à ses 
côtés; et les deux noires visiteuses allaient l'accabler 
de concert, mais sans parvenir à Tattrister. Cependant 
sa détresse fut profonde; un grand nombre de ses 
lettres l'attestent, entre autres celles du i'^ pluviôse 
an VIII, adressée à Lucien Bonaparte, ministre de 
l'intérieur, par laquelle elle demande des secours sur 
un ton plaisant et dégagé, et raconte ses « vingt-six 
infortunes ». Pendant vingt ans elle s'était consacrée 
au théâtre. « J'avais alors, dit'^elle, pour recommanda- 
tion, un physique heureux, une grande jeunesse, de 
la vivacité, de l'âme, mauvaise tête et bon cœur. Voilà 
sous quels auspices j'ai été assez heureuse pour illus- 
trer ma vie. * » La « hache décemvirale » l'a privée de 
ses amis. « Et dans quelle circonstance l continue-t-elle, 
lorsque je suis devenue trop vieille pour l'amour et 
trop jeune encore pour la mort. Voyez donc, citoyen 
ministre, combien il est cruel après tant de bonheur, 
de se trouver réduite à un état si misérable, et, après 
avoir allumé tant de feux, de n'avoir pas aujourd'hui 
de quoi brûler un fagot dans ma cheminée; car le ùàt 
est que depuis que la nation m'a couchée sur son grand- 
livre, je n'ai plus ni où coucher ni de quoi vivre **. » 



* A côté de ce portrait, tracé par Sophie elle-même, nons plaçons celui que 
Km* Vigée-Lebrun a consigné dans ses èééutoireSy 1. 1, p. 88 : « M^* Amould, 
dit-elle, n'était point jolie ; sa bouche déparait son visage, ses yeux seulement 
lui donnaient une physionomie où se peignait Tesprit remarquable qui l'a rendue 
célèbre. » Nous passerons sous silence les caricatures grimaçantes ou ignobles 
que, sous le titre de « portraits », nous donnent d'elle ï* Espion anglais, t, 1} 
p. 145, et le Journal des inspecteurs de M. de Sartines, p. 309. 

** V Amateur d'autographes, journal publié par Etienne Chamvay, t.I,p. 167. 
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On voit que les années et les vicissitudes de toute 
sorte n'avaient altéré ni la bonne humeur native, ni 
la gaie philosophie de notre déesse d'Opéra. On peut 
se faire une idée encore plus exacte de l'empire qu'exer- 
çaient sur son esprit ces deux aimables compagnes, 
qui ne l'abandonnèrent jamais, en lisant la curieuse 
correspondance écrite par elle, sur la fin de sa vie, à 
Bellanger, « son meilleur ami, son bébé, son bel 
ange, » qui ne cessa de la conseiller, de l'aider, de la 
défendre jusqu'à sa mort, survenue en 1802. Avant de 
mourir, elle avait voulu assurer, autant qu'il dépendait 
d'elle, l'avenir au moins d'un de ses enfants *; et 
voici le fragment d'une lettre qu'elle écrivit dans ce 
but à un ami, sous la date du 3o décembre 1790 : 
« Voici, mon ami, un grand garçon, fils d'un ci-devant 
grand seigneur resté grand homme et par dessus tout 
votre ami ; en un mot, mon ami, voilà le fils « très 
naturel » du comte de Lauraguais et de Sophie. Nous 
en avions fait un abbé, parce que nous avions de 
grands moyens de faire faire fortune à notre < gas » 
dans cet état ; nous en eussions peut-être fait un pape, 
ou au moins un gros bénéficier. Le ciel en a ordonné 
autrement. Il est soldat de la garde nationale non 



* Sophie avait eu plusieurs enfants du comte de Lauraguais ; cehii dont il 
s'agit ici se nommait Constant Dioville de Brancas ; il devint colonel de lanciers 
sous l'empire et fut tué i la bataille de Wagram. Sa sœur, Alexandtine, épousa 
Murville, auteur dramatique, dont le vrai nom était André, lequel, après avoir 
obtenu quelques couronnes académiques, disait à sa belle-mère qu'à trente ans, 
s'il n'était pas de l'Académie, il se brûlerait la cervelle. « Taisei-vous, cerveau 
brûlé, » lui répondit Sophie. Quant k sa femme, qui n'avait, paralt-it, ni l'es- 
prit ni les grâces de Sophie, elle mouixit jeune en laissant trois enfimts à 1* 
charge de sa mère, 
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soldé; il a i,5oo livres de rente pour tout potag€(. Il 
en aurait mangé, depuis quinze mois qu'il a jeté le 
froc aux orties, le fonds et le tréfonds, comme on 
dit ^... » Bref, le jeune homme veut aller à Londres 
tenter la fortune, et sa mère demande à son ami 
conseils et appui. 

Le comte de Lauraguais survécut vingt-deux ans, à 
Sophie. Il mourut d'un accès de goutte le 9 octobre 
1824, à rage de quatre-vingt-onze ans. Depuis long^ 
temps déjà, atteint d'infirmités, il ne sortait de chez 
lui que pour aller à l'Institut ou à la bibliothèque 
Richelieu, où M. Ambroise Didot se rappelait avoir 
souvent vu « ce beau et aimable vieillard, assis dans 
un bureau particulier qu'on lui réservait et se livrant, 
entouré de . livres, à ses études littéraires **. » Il tra»- 
versa ainsi les trois quarts de la Restauration, qui, dès 
1814, l'appela à la Chambre des pairs sous le titre de 
duc de Brancas, et son premier soin fut d'y défendre 
la liberté de la presse contre le projet de loi présenté 
par le ministère. 

Ainsi, jusqu'à la fin il se montra fidèle à son amour 
de la liberté, et à quelque date et sous quelque forme 
qu'on l'attaquât, il s'en fit le défenseur ardent et cop- 
vaincu. C'est là un assez beau rôle pour mériter d'être 
noté, au milieu des défections et des palinodies aux- 
quelles la France a trop souvent assisté. Mais ce n'est 
pas seulement en politique qu'il rendit des services. 
Par philanthropie il se consacra à l'inoculation, aux 



* Sophie Arnouldf par MM. de Concourt, p. 77. 
** Biographie Didot. 
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sciences, à Tagronomie, à l'industrie ; il se fit médecin 
par humanité et prit k ses gages deux chimistes pour 
l'aider dans ses découvertes. En tout il fut grand, 
généreux. Il vint au secours de Malfilâtre et fit 
une pension à Dumarsais, qui, pauvre et persécuté 
pour ses opinions jansénistes, languissait sans appui 
sur ses vieux jours. A cette occasion Voltaire écrivit 
au comte : « Je veux que ceux qui pourront lire 
ce petit ouvrage sachent qu'il y a dans Paris plus 
d'un homme estimable et malheureux secouru par 
vous *. » Enfin, s'il se montra léger, si l'on peut 
lui reprocher de n'avoir pas su mieux gouverner 
sa vie et son esprit, de s'être laissé aller trop sou- 
vent à des lazzis un peu risqués, à des écarts peu 
dignes de lui, on doit reconnaître, qu'indépendant 
dans ses propos comme impétueux dans ses au- 
daces, il sut racheter par des actes nombreux de 
bienfaisance ce que son humeur pouvait avoir d'ir- 
régulier. 

Nous terminerons par un échange de lettres qui, en 
1778, eutjieu entre le comte et Necker, qui voulait 
que le domaine de Lauraguais fit retour au gouverne- 
ment, retour contre lequel le propriétaire protesta 
avec son ironie habituelle. « Je crois devoir vous pré- 
venir, monsieur le comte, lui écrivit le ministre, que 
l'intention du roi est de rentrer dans le domaine de 
M. le duc de Brancas, engagé par contrat du 21 octo- 
bre 1726, moyennant 195,600 livres. La conservation 
des droits du domaine de la couronne, contestés pour 

* Dédicace de V Ecossaise. 
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la plupart à M. le duc de Brancas; les procès qu'il a 
soutenus aussi à son égard et les difficultés qu'éprouve, 
au parlement de Toulouse, l'enregistrement des lettres 
patentes relatives au droit des Landes, sont la base des 
motifs qui ont déterminé Sa Majesté. J'aurai soin que 
les droits de la substitution soient conservés, et que 
l'emploi des deniers qui en sont l'objet soit fait d'une 
manière convenable. J'ai l'honneur, etc. » 

Le comte déclina dans les termes suivants les pré- 
tentions du ministre: « J'aurais répondu plus tôt, 
monsieur, à la lettre que vous m'avez fait l'honneur de 
m'écrire si j'eusse été ici, mais j'arrive. Je viens de 
courir la campagne ; vous me paraissez plus heureux 
que moi : il vaut mieux la battre. Je ne vous fais pas 
mes remercîments sur les peines que vous voulez bien 
prendre pour débarrasser mon père des procès qu'en- 
traînent toujours les grandes propriétés, ni dés soins 
que vous me promettez pour veiller à la conservation 
de la substitution à laquelle je suis appelé; en disant 
vous-même, d'une manière convenable, l'emploi dés 
deniers qui en sont l'objet, je devais compter infini- 
ment sur vos procédés et même sur votre reconnais- 
sance : je l'ai méritée cet hiver autant que je l'ai pu. 
Malgré cela, je refuse absolument vos services. Ce 
serait vous compromettre gravement que de ne pas 
s'opposer, autant qu'il est dans le pouvoir des choses, 
à vous laisser immoler la grande question des domai- 
nes, pour éviter à mon père quelques affaires et me 
laisser à moi-même une substitution liquide. Je n'aurai 
point ce reproche à me faire. Ce que vous entreprenez 
ébranle tous les principes de l'administration ; et j'ai 
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trop OUÏ dire à tous les gens du conseil du roi que 
vous n'entendiez pas un mot d'administration, pour 
ne pas craindre d'exciter des clabauderies contre le 
généreux citoyen de Genève, qui veut bien gratuite- 
ment gouverner la France. Ainsi je vais avoir l'hon- 
neur d'écrire à M. de Maurepas, et de charger mon 
avocat au conseil, de s'opposer à l'excès des faveurs 
dont vous voulez accabler le campagnard. J'ai l'hon- 
neur d'être, etc. » 

Tel a été le personnage étrange, ondoyant et mul- 
tiple, bienveillant et railleur, jouant à la fois avec 
l'amour et la science, la politique et les chiffons, dont 
nous nous sommes proposé de crayonner la silhoutte; 
et l'on peut s'étonner que ni Charles Monselet, dans 
les Oubliés et les Dédaignés^ ni Champâeury, dans 
les Excentriques, n'aient consacré aucun chapitre, 
aucune ligiie même, à une individualité qui avait 
cependant sa place marquée au milieu de la galerie 
d'originaux dont ces écrivains se sont faits les histo- 
riens. Nous avons tâché de combler cette lacune, en 
laissant au lecteur le soin de juger définitivemeiOt le 
comte de Lauraguais, et de décider si, en essayant de 
le mettre en vue, nous avons fait un acte de réparation 
et de justice. 






ésœuyr£ et égoïste, 
L^y du repos presque autant que 
du plaisir, Louis XV avait 
rarement la force de prendre 
de lui-même une résolution, 
et plus rarement encore le 
courage d'infliger une puni- 
tion, un châtiment ; mais il laissait faire le mal 
autour de lui, et c'est là un des graves grieh dont sa 
mémoire restera chargée, en dehors, bien entendu, des 
exemples corrupteurs qu'il donna personnellement k 
ses sujets. Du reste, celle impassibilité d'humeur dont 
nous parlons, ce désintéressement des choses exces- 
sives qui se faisaient parfois à ses côtés et en son nom, 
était le fruit de l'ascendant, de l'étrange fascination 
qu'avait exercée trop longtemps sur son esprit le vieux 
cardinal Fleury, lequel, seloa d'Argenson, * le faisait 
18 
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trembler et tomber dans telle indifférence qu^l 
voulait. » Puis vint le tour des favorites, et leur domi- 
nation néfaste ; de telle sorte qu'on peut dire avec 
raison que Louis XV ne gouverna que par ses mi- 
nistres et par ses maîtresses. Celles-ci achevèrent d'an- 
nihiler ce qui lui restait d'énergie, de volonté, sans lui 
rien ôter cependant de sa bonté native : car il était 
foncièrement bon, mais par accès et d'une façon 
inconsciente, presque machinale. Au surplus, contrai- 
rement à Louis XIV, il ne se montra jamais ni méchant 
ni cruel, et ce côté de son caractère est tellement connu 
que, lorsqu'il est question des arrestations arbitraires, 
des abus de pouvoir accomplis sous son règne, tout de 
suite, et comme involontairement, notre esprit en fait 
l*en»onter la responsabilité aux favorites, surtoujt à 
^nie (Je Pompadour, dont le nom se trouve intime- 
ment lié à celui de la Bastille, qui reçut de ses ran- 
cunes et de son orgueil un si grand nombre de 
f pensionnaires, » 
Or, nous avons à présenter aujourd'hui au lecteur 

, un personnage que l'opinion signale comme ayant été 
un des pensionnaires en question, c'est-à-dire une des 

^yictimes de /' t heureuse grisette ». Il s'agit du cheva- 

^ lier de Rességyier, auteur du Voyage d'Atnathonte^ 
publication que Barbier, dans son Dictionnaire des 
Anonjrmes *, mentionne de la manière suivante : 
- fl Voyage d'Amathonte, ouvrage mêlé de prose et 
de vers (satire sanglante du chevalier de Rességuier 

..jpQi^r^ .^ n^arquise de Pompadour). Imprimé et sup- 



■v- . t 



* T. in» n* 192$^ a* édition. 
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primé en lySo. Delatour, ancien imprimeur, mort à 
Paris le 9 décembre 1807, possédait l'exemplaire de 
Berryer, lieutenant de police, et on y avait ajouté un€ 
deuxième partie manuscrite qui n'a jamais été imprir 
mée. L'auteur fut enfermé au château d'If. » 

Incarcéré d'abord à la Bastille, où il resta deux 
mois, puis transféré au château de Pierre-Encise (et 
a6n,au château d'I^, le chevalier de Rességuier ne fut 
rendu à la liberté qu'au bout de vingt-deux mois de 
captivité, et avec l'engagement formel de quitter le 
royaume, ce qui fut fidèlement exécuté. 

Rien ne manqua donc aux rigueurs qui lui furent 
infligées. Voyons maintenant la « satire sanglante » 
qui,' selon Barbier, motiva ces mêmes rigueurs. 

,Nous avons sous les yeux un exemplaire imprimé 
du V^X^g^ d'Amathonte, Par suite de l'autorisation 
que M. le ministre de l'instruction publique avait bien 
voulu nous accorder, M. Edouard Thierry, directeur 
administrateur de la bibliothèque de l'Arsenal, a eu la 
complaisance de mettre à notre disposition les diffé- 
rents papiers, autographes et autres, du chevalier de 
Rességuier, appartenant à cet établissement, et qui 
proviennent de k Bastille *. 

Dans un de ces articles aussi ingénieux que substan«> 
tiels dont il a le secret, le bibliophile Jacob nous a 
fait re:(posé de la quantité immense de papiers et de 
manuscrits précieux que renfermait la Bastille, ainsi 
que l'historique de leur dispersion. 



* Ces documents avaient été catalogués et mis en vente, le 24)i|in 1867, par 
M. Etienne Charavay, qui, sur la revendication de la bibliothèque de TArsenal, 
en a fait la remise à cet établissement. 
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« C'était dans les archives de cette prison d'Etat, 
dit-il, qu'on avait accumulé, pendant trois siècles, 
non-seulement les dossiers des prisonniers contenant 
toutes les pièces relatives à leur arrestation et à leur 
condamnation, mais encore le d^ôt de tous les manus- 
crits et de tous les imprimés saisis par la police. Ces 
archives remplissaient de vastes salles où elles étaient 
rangées dans un ordre parfait. Elles furent boule- 
versées, saccagées, pillées, aussitôt après la prise de la 
Bastille, le 14 juillet 1789. * 

C'est alors qu'un secrétaire d'ambassade russe, 
nommé Pierre Dubrowsky, put faire l'achat^ à vil prix, 
de beaucoup de nos dépouilles, au profit des gouver- 
nements étrangers, notamiïient de la Russie. ** Ce 
qu'on a pu sauver des papiers de la Bastille a été dé- 
posé à la bibliothèque de 1-Arsenal et classé par M. Ra- 
vaisson, un des conservateurs, qui en a commencé la 
très intéressante publication. Déjà Charpentier et Ma- 
nuel avaient puisé dans ces documents, quand ils 
étaient encore à l'Hôtel de ville : le premier, pour pu- 
blier, en 1789, la Bastille dévoilée.^ dont il n'a paru 
que neuf livraisons formant trois volumes ; le second 
en a tiré les matériaux de la Police de Paris dévoilée^ 
ainsi que la Correspondance de Mirabeau avec Sophie 
Monnier. 

Parmi les documents existant à la bibliothèque de 
l'Arsenal se trouve l'exemplaire en question du Voyage 
d'Amathonte, auquel manque le frontispice, mais nous 



* Voir VAmafettr tTatttographeSf année 186$, p. 273. 

** Voir Deux Années de m^sUm d Saini-Pêtershourg, par le comte Hector de 
la Perrière. Imprimerie impériale, 1867. z toI. gr. in-8. 
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savons que ce volume a paru en 1750 sous la rubrique 
de Londres. C'est une plaquette in~8, de 91 pages, f 
compris un Discours en vers sur les avantages dit ira- 
vaily placé en tète, et deux Épttres^ également en vers, 
mises à la fin. * Des notes additionnelles sont inter- 
foliées dans le volume. Elles ont été recueillies par 
M. de Monmerque"^^ dans les manuscrits originaux 
dont nous parlerons tout à l'heure, et où, parmi beau* 
coup de papiers curieux, figurent deux leçons diffé- 
rentes ou variantes du Voyage d'Amathcmte^ écrites^ 
Tune et l'autre de la main du chevalier de Rességuier. 
Mais revenons pour le moment au petit vcdume imprimé 
qui, d'après la tradition, a donné lieu aux |>ersécutions 
dont son auteur a été l'objet. - * 

Cette composition se .divise en deux parties, ou 
mieux, en deux chants; car, bien qu'écrite en prose, 
elle afiecte les allures du poème, c'est-à-dire qu'elle 
est empreinte d'une vive préoccupation poétique, dans 
le goût du Temple de Gnide et autres opuscules du 
même genre qui parurent à la suite de cette dernière 
publication. 

L'auteur se donne pour un jeune Grec du nom de 
Tîmante qui voyage pour son instruction, et plus par- 
ticulièrement pour son plaisir. Il parcourt plusieurs 
contrées, où il étudie les lois, les mœurs, les usages^ 
s'arrètant partout où la société lui parait assortie à ses 
goûts, et recherchant préférablement le commerce des 



* Le discours est dédié âu comte de Qemioitt, Tune des épltres k l'ebbé *** 
(qui nous persit être le frère du chevalier), et le seconde eu comte de Meurcpes* 

^ Nous croyons que M. de Monmerque avait complété ce volume en vue 
d*en 'fiûre une réimpression, k rtison de son «xtrimt rareté. 
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femmes, sans s'attacher à aucune, son caractère léger 
l'éloignant de tout engagement sérieux. Dans ces dis- 
positions, il arrive à Amathonte, ville de File de 
Chypre, qui, comme on sait, était consacrée à Vénus, 
en Thonneur de laquelle les habitants avaient élevé un 
temple. Amathonte, on Ta deviné, est tout simplement 
Versailles, où, à la place des sacrifices offerts ancien- 
nement dans rîle de Chypre à la mère des Amours, il 
trouve à chaque pas l'ambition, Tenvie, Tintéfêt, un 
encens profane. Peu d'habitants lui paraissent dan^ 
cet état de pureté où il fallait être autrefois pour en^ 
trer dans le temple de la déesse. D'un autre côté, les 
femmes du lieu, toutes ravissantes qu'elles Sont, n'ont 
aucun charme pour lui^ elles lui semblent iivdignes de 
ses soins : car c on ne parle )amaiâ de -leur vertu, et 
tout le monde se plaint de leur perfidie* » 

Introduit dans la maison a d'un homme chargé 
d'une partie des affaires de la cour » (c'est-à-dire chef 
un ministre de Louis XV), il y trouve un essaim de 
« îeunes ûlles qui iormaietit entre, elles des ganses et 
se mêlaient sans ménagement avec des personnes de 
l'autre sexe. 9 II remarqua même qu'elles s'éloignaient 
de temps en temps du lieu où était la compagnie pottr 
x:auser en liberté de leurs amours^ Il en eut honte 
pour elles, et il vit avec règret que le mystère et la 
délicatesse, qui font seuls l'agrément d'un commerce 
tendre, étaient inconnus à Amathonte, Quoi qu'il en 
soit, il ne put se défendre longtemps lui-même d'un 
sentiment amoureux. Il vit Camille, l'aima, le Ivû dit;, 
et tout fut dit. 

Ici se placent quelques portraits esquisses &ur le vif: 



\ 
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ce sont ceux des compagnes de Camille, et' le premier 
est présente sous des couleurs peu agréables* Il s'agit 
d'Elphise, la fille même du ministre chez qui se trou- 
vait Timante, laquelle avait a des yeux vifs, petitset 
malins, une grande bouche qui laissait voir facilement 
des dents placées en désordre, un nez épaté, » et 
tout' cela composait « une figure qui était la vraie 
image de son caractère. » Les autres portraits sont 
plutôt flatteurs que satiriques. Ainsi, nous voyons pas-» 
ser successivement Zélide « ornée de toutes les qua-* 
Htés » que Timante admirait dans Camille ; Iphis, 
réunissant à une figure régulière un air de douoear 
qui ne nuit pas à la vivacité de sa physioçiomie. » 
Puis c'est le tour d'un jeune Athénien, fils '«lu grand 
prêtre d'Apollon, lié d'amitié avec Timante, et qui, 
« complaisant sans bassesse, noble sans orgueil, plein 
d'un mérite qu'il semble ignorer, » devient l'amant 
heureux d' Iphis. Alors ce sont entre nos quatre amou- 
reux des ieux, des ris, des feintes d'inconstance et des 
retours de tendresse, comme on en voit dans les églo- 
gués et les idylles. En vue d'exciter la jalousie d'Iphis, le 
jeune fils du grand prêtre fait mine d'offrir son encens 
à une rivale du nom de Zatime, et Timante semble 
oublier un instant Camille pour tomber aux genoux 
d'Olympe, qui, dit-il, a faisait des vers doux, harmo- 
nieux, charmants, comme ceux de Sapho. » Mais l'é- 
preuve est subie, la fraude découverte et pardonnee, 
tin baiser scelle la réconciliation, et chaque tourtereau 
rehtre au colombier. Enfin, les deux couples ravis, 
couronnés de myrte et de roses, vont au temple de 
Vénus, qui reçoit lënrâ ' séHxitents et leurfromei --« 
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sans trop se compromettre — « une coastance ég/sàc à 
leur tendresse. » Il est certain que, lorsque la tendresse 
faiblit ou s'en va, Tinsconstance peut yenir. Elle yx&tkt 
même parfois sans cela. 

Ici finit la première partie du Voyage d'Amathontt^ 
laquelle, comme on voit, est plus pastorale que poli<* 
tique et n'attaque nullement la marquise de Pompa** 
dour d'une façon directe* Mais, dans son Averti$$e~ 
menty l'auteur nous annonce que la seconde partie est 
c plus philosophique. Le vice y est peint, dit-il. J'ai 
cru que, pour donner plus de force à mes tableaux, je 
devais mettre mes persotmages sur la scène et le$ choi- 
sir dans un lieu où ils jouent le plus grand rôle. Xe me 
suppose à la cour du prince d'Âmgthonte. C'est sur un 
pareil théâtre que les passions agissent vivement et 
qu'elles deviennent intéressantes. C'est là que Tambi' 
tion, cette source si féconde de crimes et de faits glo- 
rieux, se montre dans tout son jour... » 

Parcourons donc cette seconde partie, où s'agitent 
les plus violentes passions, et où le peintre moraliste a 
dû se laisser entraîner, contre la favorite et son royal 
amant, à quelques récriminations indignées, à quel-» 
ques personnalités irritantes : car jusqu'ici riep de sem- 
blable ne nous est encore apparu. 

Nous retrouvons Timante à la cour du prince ré- 
gnant d'Amathonte. Il y voit « d^s femmes qui se dér 
guisent toujours, et qui n'ont en elles rien de naturel 
que l'air du libertinage. La pudeur leur est entière- 
ment inconnue. Elles n'ont point de honte de se livrer 
à cette conduite licencieuse, qui est le tombeau de la 
volupté et du plaisir. Il n'est point de secret qu'elle» 
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ne mettent en usage pour séduire ; leur art ne réussit 
que sur de jeunes libertins que l'iiiconstance guide, 
que la vanité aveugle, dont la légèreté, le caprice, Tau- 
dace forment le caractère. Il est bien difficile de les 
fréquenter sans être empoisonné comme euxi » On lui 
fit surtout remarquer Adrante, « exemple fameux des 
caprices de la fortune, ce favori qui, à un âge où la pru>^ 
dence et la sagesse ont d'ordinaire succédé aux pas- 
sions, conservait cet extérieur de folie pardonnable à 
peine dans notre printemps, et sur le visage duquel on 
lisait les égarements où il était tombé, et dans ses 
yeux le désir inutile d'y tomber encore. » Ensuite, ce 
sont des courtisans corrompus par l'espoir d'une for- 
tune rapide; capables' de tout tenter pour réussir, qui 
sont toujours traversés par des concurrents et jamais 
par les remords. 

c Eh quoil s'écrie-t-il, les trônes, ces asiles sacrés 
de la justice et de l'autorité, ne peuvent-iis être en<- 
tourés que par le crime ? » 

Puis viennent successivement Amon, « politique ha- 
bile, pouvant à son gré troubler l'univers, et dont rien 
ne peut apaiser l'ambition qui le dévore » ; Phidamas, 
l'homme galant et sans cœur, qui abandonne froide- 
ment Almène, sa naïve amante, à la honte, aux re- 
mords de l'avoir écouté. Enfin, c'est la coquette Cy- 
dalise, tenant dans ses fers un grand nombre de jeunes 
Grecs, qui tous croient triompher de son indifférence 
et qu'elle trompe également. 

Ici survient une apostrophe. 

« Amathonte, s'écrie l'auteur, tes beaux jours sont 
éclipsés! La vertu seule pouvait te rendre l'éclat dont 

'9 
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tu brillais, et la vertu est bannie de ton enceinte ! Dans 
les champs mêmes de la guerre, les soldats s'abandon- 
nent lâchement à la débauche. Leurs cheh ne se font 
aucune délicatesse de se livrer devant eux au plus ef- 
fréné libertinage. » 

Ensuite, sous le nom de Périclès et d'Epaminondas, 
il célèbre — à Taide d'un voile facile à soulever — les 
qualités militaires et les « vertus morales » de Louis 
XIV, ainsi que celles du grand Condé. On voit qu'il 
avait besoin d'une opposition, d'une antithèse pour 
faire le procès au règne présent ; mais, en ce qui con- 
cerne les a vertus morales », l'exemple aurait pu être 
mieux choisi. Après, il passe en revue Thersandre, 
Sinon, Chrysippe, etc., c'est-à-dire le guerrier, le dé- 
bauché, le lâche, le courtisan parvenu, qui, c pourvu 
qu'il satis£sisse son avidité, s'inquiète peu des cris des 
malheureux. » 

Enfin, sous forme de conclusion, l'auteur se recueille 
et a recours à une dernière apostrophe qui paraît r&* 
sumer le but et la moralité de l'ouvrage : 

a Amathonteiil semble que les trois Furies se soient 
emparées du cœur de tes habitants ! L'envie les trouble 
sans cesse. L'intérêt les anime, les guide, les tour- 
mente. Comme un aspic dangereux, son poison infecte 
tous les esprits. Il étend son empire dans tous les 
lieux; les prêtres du temple sont ses sujets... J'ai vu 
avec horreur des femmes résister aux plus tendres sou^ 
pirs, s'armer d'une fierté cruelle pour des amants pas- 
sionnés, et se laisser fléchir pour un honteux salaire. 
Quels objets effroyables Amathonte n'a-t-il pas offerts 
à mes yeux 1 » 
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Dégoûté d'un tel spectacle, le cœur gros d'indigna- 
tion et de honte, Timante finit par a abandonner à 
jamais ce séjour, où il est étranger, » et il revient à 
Camille, a qu'il ne cessera pas d'aimer. » Il iinit en 
s'adressant la question suivante : 

c Pourquoi ma main a-t'-elle tracé des noirceurs 
pareilles ? Ah 1 désormais mon coeur ne s'occupera que 
de l'amour dont vous (Camille) l'avez pénétré, et ma 
bouche ne s'ouvrira que pour vanter vos charmes et 
l'empire qu'ils ont sur moi. * 

Le lecteur connaît maintenant comme nous les 
traits principaux, les endroits essentiels de la publica- 
tion du chevalier de Rességuier, et nous demandons 
si, de bonne foi, on y trouve, nous ne dirons pas la 
justification, mais même l'explication des sévérités 
cruelles exercées contre lui. Quant à nous, nous n'y 
voyons aucune attaque directe à la favorite, aucune 
allusion qui lui soit personnelle, aucune insinuation 
qui l'atteigne. Nous nous attendions, sur la foi de 
Barbier, qui très -probablement n'avait pas lu le 
Voyage d'AmathoniBy à rencontrer dans cet opus- 
cule une longue suite de diffamations à l'adresse 
de M*»* de Pompadour et de Louis XV, un tissu de 
violents outrages contre leurs personnes, en un mot 
un pamphlet dans le goût des Philippiques ; et notre 
étonnement a été grand de n'y voir qu'une espèce de 
censure, indépendante et vive sans doute, mais essen- 
tiellement honnête et vraie, et s'appliquant, en géné- 
ral, moins aux personnes, prises individuellement, 
qu'à la société du milieu du dix-huitième siècle. 

Quant aux trois pièces de vers qui accompagnent le 
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volume, on ne saurait y voir non plus matière à incri- 
mination. Son discours préliminaire est, comme nous 
l'avons dit, la glorification du travail et de la vie des 
champs, et les deux épîtres qui terminent le recueil 
sont parfaitement inofifensives ; celle qu'il a dédiée au 
comte de Maurepas a pour objet de consoler ce minis- 
tre de la disgrâce qu'il vient d'essuyer. Entre autres 
vers, aussi francs de jet qu'honnêtes de pensée, nous 
citerons celui-ci : 

L'homme est toujours heureux quand la vertu lui reste. 

Ainsi donc, en flétrissant le vice, en s'armant contre 
lui de « haines vigoureuses », notre Alceste a usé d'un 
droit dévolu à tout citoyen, à tout cœur haut et géné- 
reux ; et le châtiment qui l'a atteint nous semblait si 
peu en rapport avec le délit commis, pour parler 
comme Beccaria, que nous avions été tenté de croire, 
au premier abord, que ce châtiment s'appliquait à une 
seconde édition — revue et augmentée — du petit vo- 
lume dont nous venons de donner une fidèle analyse ; 
mais nous savons que ce volume n'a pas été réimprimé, 
et nous savons aussi maintenant que le chevalier n'a 
pas été puni pour l'avoir publié, mais bien pour avoir 
été trouvé possesseur de deux variantes manuscrites 
de cette composition, que la police a saisies à son do- 
micile, et qui sont déposées à la bibliothèque de l'Ar- 
senal avec ses autres papiers. 

Ces variantes, qui n'ont jamais été publiées, ont une 
certaine étendue et sont bien plus violentes que le 
texte imprimé. Le chevalier les avait probablement 
préparées en vue d'une seconde édition ; à moins que 
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ce ne soient là les passages qu'il annonce, dans son 
Avertissement, avoir retranchés du texte primitif lors 
de la remise de sa a copie » à Timprimeur. Quoi qu'il 
en soit, cette seconde leçon est très-intéressante, en ce 
qu'on peut y voir, cette fois, dans une certaine me- 
sure, l'explication de la colère de la favorite et même 
du sultan. Le lecteur va en juger par la citation de 
quelques-uns des passages dont il s'agit. 

« Le prince d'Amathonte, dit-il, fixa quelque temps 
mes regards; je vis qu'il méritait le dépôt que les dieux 
lui ont confié. Il gouverne ses peuples avec douceur ; 
il a toutes les qualités que le trône exige. On l'adore 
dans Amathonte. Peut-être serait-il plus digne des 
sentiments qu'on a pour lui, s'il employait mieux les 
avantages dont il est pourvu ; mais aucun mortel n'est 
exempt de faiblesse. Les passions troublent les cœurs 
des rois comme ceux des derniers des hommes. Il avait 
placé dans son palais une femme dont l'obscurité lais- 
sait une distance prodigieuse du trône à elle ; mais l'a- 
mour égale (sic) toutes les conditions. Il faudrait ce- 
pendant que des qualités supérieures excusassent les 
choix que la délicatesse ne peut s'empêcher de con- 
damner. Le prince m'a paru d'autant plus blâmable 
qu'il avait sacrifié à « Ermise » la femme la plus ver- 
tueuse et la plus semblable aux dieux, des mains de qui 
il la tenait. » 

Et plus loin, à l'occasion des excès, des injustices, 
des incapacités qui se révèlent dans plusieurs des par- 
ties du corps de l'Etat et des administrations, il 
ajoute : 

« Quand un prince est plongé dans la débauche, on 
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se fait un deyoîr du crime, ou du moins on ose le com- 
mettre publiquement *. » 

A la bonne heure 1 voilà des allusions transparentes, 
des personnalités à brûler-pourpoint, qui, connues 
d' « Ermise » et du roi, ont dû les irriter à bon droit. 
Du reste, à leurs yeux, il y avait peut-être récidive de 
la part de Rességuier, qui, à tort ou à raison, avait été 
soupçonné, déjà, d'avoir fait des vers irrévérencieux à 
l'endroit de l'autorité royale. Une note consignée par 
M. Rathery à la page 372 du tome V des Mémoires 
de d'Ârgenson, contient, à l'occasion de l'arrestation 
du prince Charles-Edouard, une pièce de vers que 
d'Argenson semble attribuer au chevalier de Ressé- 
guîer, et parmi lesquels nous avons remarqué ceux qui 
suivent : 



Oh ! Louis, tes sujets, de tristesse abattus, 
Respectent Edouard captif et sans couronne. 
Il est roi dans les fers; toi, qu*es-tu sur le trône? 
J'ai vu tomber le sceptre aux pieds de Pompadour ; 
Mais fut-il relevé par la main de Pamour? 
Tu n*e8 plus, belle Agnès; le fier Anglais nous dompte. 
Tandis que Louis dort dans le sein de la honte, 
Que, d'une femme obscure indignement épris. 
Il oublie en ses bras nos pleurs et nos mépris **. 



* Dans les administrations de la guerre, de la marine, de l'intérieur, il trouve 
partout matière à une critique mordante, qui s'étend jusqu'aux ministres pla- 
cés alors i la tète de ces divers départements et dont l'histoire a conservé les 
noms. Nous croyons qu'il eût été particulièrement désagréable au maréchal de 
Richelieu de se reconnaître dans le portrait qui commence ainsi : « Né pour 
ramper, il est élevé au-dessus des autres. J'appris l'origine de son éclat : 3 ne 
m'étonne plus. Il le tire d'un parent destiné à porter l'encensoir et que l'ambi- 
tion avait guidé chez un des ancêtres du prince, etc. » 

** M. Amédée Pichot dans le tome II de son Histoire de Charles-Edouard, 
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Ce serait à cette pièce de vers que d'Argenson ratta- 
cherait 1-embastillement du chevalier , tandis que 
Tavocat Barbier et Collé attribuent cet acte de rigueur 
à un quatrain satirique relatif à la construction du 
château de Bellevue , et que nous empruntons au 
Journal du chansonnier * : 

Fille d'une sangsue^ et sangsue elle-même, 
Poisson, dans son palais, d'une arrogance extrême 
• Étale à tous les feux, sans honte et sans effroi, 
Les dépouilles du peuple et Topprobre du roi. 

Ainsi, trois écrivains contemporains, trois curieux 
qui s'étaient donné la tâche (trop négligée à notre 
époque) d'enregistrer les événements de chaque jour, 
ne sont pas d'accord sur la cause de Temprisonuement 
du chevisJier de Rességuier, c'est-à-dire d'un person- 
nage qui jouait un certain rôle dans la société élégante, 
par son nom et par son esprit. C'est que le plus 
souvent, en effet, le public ignorait le motif réel des 
arrestations, et c'est en cela que ce pouvoir occulte et 
ténébreux exercé par les agents de la marquise avait 
quelque chose de sinistre et de redoutable. On savait 
qu'un tel avait disparu : voilà tqut. Puis, plus tard, on 
apprenait sa mort ou son exil^ quelquefois son retour 
dans le monde, où il achevait lentement une vie usée 
par les souffrances et les privations. 

Quoi qu'il en soit, d'Argenson, Collé et l'avocat 

cite certe pièce de vers et une autre, qui eut plut de tuecis encore, attribuée k 
Dufresnoy. L'arresutioa de Charles-Edouard est un det chapitres les plus dni«< 
matiques de son histoire, t. II. chap. xzx } 4* édition, augmentée de pièce» 
inédites. 
* Jotamal de Collé. Didot, 1868, t. l, P* ^66. 
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Barbier font rapporter tous les trois l'emprisonnement 
du chevalier au mois de décembre ijSo, date qui est 
réellement celle où il a été arrêté pour une cause 
qu'aucun d'eux ne savait, et qui nous est désormais 
connue, c'est-à-dire qu'il a été incarcéré, non pas 
pour avoir publié le Voyage d'Amathonte, mais pour 
avoir ajouté au manuscrit, trouvé chez lui, les va- 
riantes dont il a été parlé *. 

Maintenant nous allons entrer dans le vif de l'action 
et raconter l'arrestation du chevalier, son séjour à la 
Bastille et à Pierre - Encise , ce qu'il y a fait, 
ce qu'il y a souffert, ses anxiétés, ses espérances, 
sa mise en liberté. Si nous avons commencé notre 
travail par l'historique de sa publication et de son 
emprisonnement, c'est qu'il y avait là des erreurs à 
rectifier, des doutes à éclaircir, et que là, d'ailleurs, se 
trouve aussi le double fait qui domine sa vie, celui 
par lequel il est le plus généralement connu, bien 
qu'il mérite de l'être à d'autres points de vue que nous 
tâcherons d'indiquer. Mais nous dirons d'abord ce qu'il 
était avant sa détention, comme nous ferons connaître 



* Mémotresde d*Argeason, t. V, p. 371; t. VI, p. 314, 326, 337. — Journal 
de Barbier, t. IV, p. 49$. — D'Argenson nous apprend que Ressèguier avait 
été arrêté avec quatre autres individus accusés d'avoir « mal parlé de M"** de 
Pompadour », ce qui, ajoute-t-il ironiquement, « est aujourd'hui crime d'Eut. » 
Du reste, d'Argenson semble confondre Rességuier avec un de ces mêmes indi- 
vidus, qui également chevalier de Malte, « fut jugé dit-il (sans tribunal), et 
condamné k vingt ans de prison, puis banni. • L'avocat Barbier réduit cette 
condamnation à un an et un jour de prison, et dit que ce cb&timent doit pa- 
raître doux, tandis que Collé le trouverait encore trop rigoureux. On connaît la 
morale facile de Barbier. Au cas particulier, il se demande ce que signifie le 
quatrain incriminé, cité plus haut, et il répond : « Si c'est parce que le roi a 
une maîtresse, mais qui n'en a pas? hors M. le duc d'Orléans, qui est retiré à 
Sainte-Geneviève, et qui est très méprisé avec taison. » 



•■V 
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ce qu'il devint après. Par ce moyen, nous aurons This- 
toire de sa vie aussi exacte, aussi complète que peut 
le permettre l'absence de son k autobiographie », qui 
est à la bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg, 
où le comte de la Perrière Ta vue, au milieu de tant 
d'autres manuscrits précieux et de richesses bibliogra- 
phiques dont furent dépouillées, à diverses époques, 
la plupart de nos bibliothèques publiques, et surtout 
les archives de la Bastille, comme nous l'avons expli-r 
que plus haut *. 

II 

Rességuier (Clément-Jérôme-Ignace de), issu d'une 
famille de robe originaire du Rouergue, était né à 
Toulouse le 23 novembre 1724**. Entré dans l'ordre 
de Malte, il se distingua dans plusieurs combats contre 
les Turcs, et son mérite, non moins que sa bravoure, 
le fit bientôt parvenir au grade de général des galères 
de la religion ; il obtint ensuite les commanderies de 
Marseille et de Canevière, et s'éleva finalement à la 
dignité de bailli. N'étant encore que simple chevalier, 
il vint à Paris et servit comme enseigne à pique au 
régiment des gardes françaises (compagnie de Cor- 



* Voir Deux Années de mission d Saint- Péter sbourg^ ouvrage déjà cité, p. a 17, 
où il est dit qu'a un recueil de divers écrits du chevalier de Rességuier, avec la 
vie de l'auteur, écrite par lui-même à la Bastille, manuscrit de soixante-cinq 
feuillets », existe à la bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg. 

** La famille de Rességuier est très ancienne à Toulouse. Voir VEloge de 
M. de Rességuier^ procureur général du parlement de cette ville, par M. Poitevin, 
dans le Recueil des Jeux floraux de 181 1, p. 39. Le comte Jules de Rességuier, 
notre charmant poète & qui nous devons les Prismes et les Tableaux poétiques^ 
était petit-neveu du chevalier. 

20 
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nillon), dont le duc de Biron était colonel. Il fut atta- 
ché, en outre, au comte de Clermont, qui lui donna 
un logement et à qui le chevalier dédia plus tard son 
Discours en vers sur les « avantages du travail » placé 
en tête du Voyage d'Amathonte. 

A en juger par les minutes et mises au net épar- 
pillées dans ses manuscrits originaux existant à la 
bibliothèque de l'Arsenal, le chevalier se livrait avec 
ardeur, avec passion à la composition littéraire, tantôt 
en prose, tantôt en vers ; et Ton sent presque toujours 
dans la direction de ses idées et de son travail une 
préoccupation, un penchant qui l'entraîne vers l'étude 
de mœurs. Car ce n'était pas la manie ni la méchan- 
ceté qui lui faisaient décocher le sarcasme et Tépi- 
gramme ; la tournure de son esprit l'y poussait d'elle- 
même et comme à son insu. Nature franche et loyale, 
11 y avait chez lui un fonds de philosophie spéculative, 
un besoin d'idéal et de concentration poétique qui lui 
faisaient jeter souvent les yeux sur la société malade 
qui l'entourait, et pour laquelle il rêvait une perfec- 
tion relative. 

Du reste, ce n'était pas un Caton que ce jeune et 
brillant chevalier de Malte, chez lequel on aurait pu 
retrouver plus d'un trait de l'esquisse piquante que 
Guy Patin a tracée des chevaliers de cet ordre *. Ce 



* Ces chevaliers de Malte, écrit Guy Patin à son ami Spon (27 aofir i6s8) 
sont gens fort simples, fort innocents et fort chrétiens ; gens qui n'ont rien de 
bon que l'appétit ; cadets de bonne maison qui ne veulent rien savoir, rien 
valoir, mais qui voudraient bien tout avoir;... moines d'épée, qui ont fait les 
trois voeux de pauvreté, de chasteté et d'obédience, etc., etc. » Le malin doc- 
teur prétend qu'ils tiennent peu ces trois vœux, et il finit par ces mots : 
« O sanctas gentes I » 
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« Timante » si tendre, si amoureux, que nous con- 
naissons, si empressé auprès de sa chère a Camille », 
était simplement un aimable moraliste, un censeur 
couronné de roses, qui s'élevait, non contre les dé- 
fEiillances fugitives du cœur et les douces faiblesses de 
rhumanité, mais contre les excès et le libertinage. 
Cest dire qu'il ne se refusait pas à mêler de temps en 
temps, selon le conseil d'Horace, un grain de folie à 
la sagesse. Ses passions de jeune homme, les frivolités, 
les curiosités de son âge avaient leur tour ; car il 
n'avait que vingt-cinq ans, et c'est là, il faut l'avouer, 
une circonstance qui, en lui conciliant Tindulgence, 
lui donne un avantage incontestable sur ces réforma- 
teurs blasés, vieux et moroses, qui, comme l'a dit la 
Rochefoucauld, » donnent de bons conseils pour se 
consoler de ne plus pouvoir offrir de mauvais 
exemples. » 

Le chevalier vivait donc au milieu de cette société 
élégante et dissolue, livré à son humeur tantôt caus- 
tique, tantôt indulgente et légère, partageant en un 
mot son temps entre ses plaisirs, ses devoirs et le com- 
merce des Muses, comme on disait alors, quand un 
soir, au retour de la campagne où il était allé passer 
la journée, il fut arrêté et conduit à la Bastille (8 dé- 
cembre 1750). A peine sous les verrous, il écrivit au 
duc de Biron pour lui rendre compte de cet événe- 
ment, dont il ignore la cause. 

« Je révère certainement les ordres de Sa Majesté, 
écrit-il ; mais il est évident que je suis puni sur de 
faux rapports. Je me casse la tête pour deviner d'où 
part le coup. Je m'examine, je m'étudie, et ne vois 
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rien en moi qui ait pu m'attirer cette disgrâce. » 

Il finit en réclamant Tappui^de son colonel pour 
mettre fin à la méprise cruelle dont il assure être vic- 
time. 

Le voile qui lui cachait la triste vérité devait être 
bientôt déchiré. Dés le lendemain, il connut la nature 
du délit qui lui était imputé. Il sut que, sur une dénon- 
ciation, la police, ayant opéré des perquisitions chez 
lui, y avait saisi ses papiers, qu'on lui apporta à la 
Bastille pour les reconnaître et y apposer son parafe ; 
ce qu'il fit. Après quoi, le même jour (10 décembre), 
il adressa au comte d'Argenson une lettre daus laquelle 
il lui dit que ces papiers renferment des pièces qui 
peuvent le justifier ; qu'il y en a d'autres, à la vérité, 
qui sont peut-être suspectes, mais qui ne sont telles 
qu'au moyen de fausses applications, qu'il n'a pas lieu 
de craindre a de la part d'un ministre aussi éclairé pour 
les ouvrages d'esprit. » 

Il ajoute : 

ff M. de Moncrif, qui m'a si souvent parlé de vous, 
monseigneur, est cause que je suis tranquille dans 
le lieu le plus fait pour inspirer le chagrin et l'hor- 
reur. » 

Evidemment ces papiers « suspects » sont ces « va- 
riantes, » la partie non imprimée du manuscrit dont 
nous avons donné un extrait. Quant à la tranquillité 
dont il prétendait jouir dans sa prison, cette assertion 
, n'était pas exacte. Il était terriblement inquiet, au con- 
traire, et c'était à bon droit. L'agitation, la vive 
anxiété de son esprit se révèle dans les nombreuses 
lettres qu'il écrivit presque coup sur coup soit au roi, 
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soit k la favorite, pour implorer leur clémence; soit au 
gouverneur de la Bastille, et à d'autres personnes qui 
pouvaient lui venir en aide. Il commença par M"*® de 
Pompadour ; voici sa lettre : 

Des prisons de U Bastille, le i"' de l'an 17$!. 
Madame, 

Je me jette à vos genoux. La générosité de votre carac- 
tère, la bienveillance dont vous honorez M. le président 
d'Orbessan, mon parent et mon ami, me font espérer que 
vous daignerez m'entendre. J'ai eu le malheur de tomber 
dans une de ces ivresses dont on ne peut rendre compte, 
surtout quand elles sont produites par la passion la plus 
effrénée et dans la fougue de la première jeunesse. Un ou- 
vrage digne de châtiment est échappé à' mon imprudence. 
Je n'ai rien ménagé ; les personnes les plus respectables, 
mon maître enfin, tout a été sacrifié à mon délire. Je n'ai 
point connu mon crime, parce que personne n'en était 
instruit ; il a été découvert par un homme qui venait chez 
moi tous les jours et qui m'a dénoncé. C'est par ce seul 
endroit malheureusement que je suis connu du roi. J'eusse 
pu rétre, j'ose le dire, madame, par quelques vertus. Mon 
premier soin, dans la prison, a été de m'adresser à lui, 
non pour lui demander grâce, mais pour supplier Sa Ma- 
jesté de ne point envelopper une famille respectable, et 
qui la sert avec zèle, dans la punition que ma folie a mé- 
ritée. Mon seul désir, madame, est que l'on m'ôte une vie 
importune, qui, si on me la laissait, serait empoisonnée 
par la dernière indigence et plus encore par mes remords. 

Vous, madame, qui connaissez si bien en quoi consiste 
la délicatesse des sentiments, vous jugerez que la mort me 
sera douce. Pourrais-je supporter l'idée que je suis en 
horreur à un maître que j'adore? J'ai cru que, ma faute 
étant ignorée, j'obtiendrais que Pon écartât de mon 
supplice ce qui peut retomber sur mes parents. Cest là, 
madame, le motif qui m'a engagé à recourir à vous. Je sais 
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combien vous êtes portée à adoucir la peine des malheu- 
reux. Je le sais d'autant plus que mon égarement est Teffet 
dMne extravagance à laquelle le cœur n*a point de part. 
Je n'ai éprouvé, dans la prison horrible où je suis enfermé, 
que le plus sincère repentir, Pétonnement et la honte 
d'être coupable. 

Afin de ne point abuser de votre complaisance, madame, 
j'ai beaucoup abrégé mon histoire. Si vous la suiviez dans 
un grand détail, peut-être vous auraîs-je intéressée plus 
vivement en ma faveur. Mais je ne cherche pas à affaiblir 
un crime qui me fait horreur à moi-même, depuis que 
mes yeux sont ouverts. 

Je finis, madame, une lettre trop longue. Souffrez ce- 
pendant que je mêle mes vœux pour vous à ceux de tout 
le monde. Je désire que vous ayez autant de bonheur que 
j'ai d'infortune. 

Je suis avec respect, etc. 
Le chevalier de Rességuier. 

Mme de Pompadour s'étant montrée inaccessible à la 
pitié, le chevalier s'adressa alors au roi lui-même, et 
cette fois, c'est en vers qu'il écrit : 

AU ROI 

Dans quel horrible état m'a plongé ma jeunesse! 
Je suis donc criminel ! Ah! trop fatale ivresse! 
Je connais mes forfaits, je prévois mon malheur, 
Et je ne puis mourir d'un excès de douleur! 
O roi juste et puissant, prends pitié de mes larmes, 
Prononce mon arrêt et finis mes alarmes. 
Tous ces cachots obscurs, ces échafauds dressés, 
Que je crois toujours voir devant mes yeux glacés, 
Ne m'épouvantent point. Ma plus grande misère 
Naît du malheur affreux d'avoir pu te déplaire. 
Ah! je n'aspire plus qu'à terminer mon sort; 
Il n'est dans mon état d'asile que la mort. 
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Ordonne mon trépas, fais taire ta clémence; 
Je vais de tes sujets arrêter la licence; 
lU n^éléveront plus leur criminelle voix 
Contre le plus aimable et le meilleur des rois. 
Dans tes puissantes mains Dieu tient nos destinées. 
Puisse-t-il prolonger tes heureuses années! 
Du moins avant ma mort apaise ton courroux. 
Grand roi, mon cœur t'adore en tombant sous tes coups. 

Même silence, même inflexibilité de la part du roi 
que de la part de la favorite, vers laquelle Rességuier 
va reporter de nouveau ses regards et ses prières. Dans 
l'intervalle (14 janvier ijSi), il avait subi un long 
interrogatoire, dont la minute est dans ses papiers, et 
qu'avait dirigé le lieutenant de police lui-même, 
Berryer, à qui il avoua être l'auteur du Voyage d*A^ 
mathonte et de toutes les compositions manuscrites 
saisies dans son domicile. 

La seconde et dernière lettre qu'il adressa à M™* de 
Pompadour trois jours après l'interrogatoire en ques- 
tion, et dans laquelle il s'humilie de nouveau et repro- 
duit les expressions de son repentir et de son dévoue- 
ment, n'eut pas plus de succès que la première, non 
plus qu'une seconde supplique en prose qu'il envoya à 
Louis XV. On peut croire que le cœur du roi se fût 
ouvert à un mouvement d'humanité, si celui de la fa- 
vorite n'eût pas été fermé à tout sentiment analogue. 
Et il nous a paru curieux de rechercher un peu ce 
qu'elle faisait, quelle était sa pensée du moment, l'oc- 
cupation de son esprit et de son cœur, tandis que le 
malheureux chevalier gémissait, élevait vers elle une 
voix brisée et méconnue. Une lettre que nous retrou- 
vons relatée successivement dans deux catalogues de 
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ventes d'autographes, va nous fixer pleinement à ce 
sujet. * 

Dans cette lettre, datée précisément du 3 janvier 
1751, c'est-à-dire écrite deux jours après la première 
du chevalier, M™« de Pompadour mande à la com- 
tesse de Lutzelbourg, son amie,'*'* qu'elle est enchantée 
d'avoir reçu le roi à Bellevue, où Sa Majesté est venue 
trois fois. 

« Cest un endroit délicieux, poursuit-elle. La mai- 
son, quoique pas bien grande, est commode et char- 
mante, sans nulle espèce de magnificence. Nous y 
jouerons quelques comédies;*** les spectacks de Ver- 
sailles n'ont pas recommencé. Le roy veut diminuer sa 
dépense dans toutes les parties ; quoy que celle-là soit 
peu considérable, le public croyant qu'elle Test, J'ay 
voulu en ménager l'opinion et montrer Tetemple... » 

Ainsi, 

Tranquille en son « palais », dictant ses volontés, 



* Catalogue Laverdet, 30 mars 1863, cf. sur catalogue Etienne Charavay, 
14 février 1870. 

** Fille de M. de Borio, résidant du duc de Guastala; épousa, en 1741, le 
comte de Lutzelbourg, mestre de camp de cavalerie. « Elle n*est point jolie, 
mais elle est grande et bien faite », a dit d'elle le duc de Luynes (Mémoires, 
t. IV, p. loi). 

*** L'inauguration du théâtre de Bellevue eut lieu le 27 janvier 1751, devant 
le roi. On y joua V Homme dt fortune ^ comédie en 5 actes et «n vers, de La 
Chaussée, laquelle n'eut aucun succès, puis un ballet intitulé : V Amour archi- 
tecte, W. s'agissait du château de Bellevue que des amours venaient bâtir. en 
dansant. « Il est étonnant que M*»* de Pompadour, insinue Collé, ait été assex 
mal conseillée pour donner au roi un ballet aussi indécent, dans des circons- 
tances où tout le monde crie que c'est elle qui inspire au roi la fureur des bâti- 
mens et des autres dépenses inutiles qu'il fait, » journal de Collé, éd. Didot 
1868, t. I, p. 279. 
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La Êivorite trônait à Bellevue, brillante, heureuse, 
entourée de jeux et de fêtes, livrée enfin à toutes les 
îouissances du luxe et de la vanité, au moment où le 
pauvre prisonnier tendait vainement vers elle des 
mains suppliantes et désespérées. Elle ne Técoutait 
pas, elle n'en avait pas le temps, ou si son attention 
se portait sur lui, c'était pour se raffermir dans sa ré- 
solution et se féliciter de son courage. A cette occa- 
sion, d'Argenson a écrit ceci : 

« Une dame généreuse, offensée comme l'a été la 
marquise, aurait mandé cet homme, lui aurait repro- 
ché bien juste (ses torts), l'aurait corrigé et avancé. » 
(T. VI, p. 337.) 

Dans son propre intérêt, M»« de Pompadour aurait 
dû pardonner à ce Pétrone de vingt-cinq ans ; mais 
elle ne manquait pas seulement d'une sage politique, 
elle manquait d'abord de générosité. Son tempéra- 
ment de « macreuse, » comme elle le disait elle-même 
à M°M du Hausset, s'étendait à toutes les facultés de 
son âme et figeait sa sensibilité. Femme hautaine et 
vindicative, elle n'a jamais su pardonner à propos. 
Elle commençait par frapper son ennemi ; puis, selon 
ses caprices ou les intérêts de son orgueil, elle lui ac- 
cordait une grâce tardive et chèrement achetée, ou le 
laissait périr misérablement au fond d'un cabanon *. 

Tel pouvait être le sort réservé au chevalier de Res- 
séguier. Il ne l'ignorait pas, et l'on ne saurait lui re- 
procher d'avoir cherché à le conjurer, même par des 

* Dans ses remarquables Pffriraits de ftmmes, (187$, 1 vol. in- 18). M. Jules 
S0U17 a caraairisé M"** de Pompadour avec autant de finesse que de profon- 
deur. 
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soumissions dont sa dignité de galant homme peut 
avoir eu parfois à souffi-ir. Au surplus, nous trouvons 
dans ses papiers de très-nombreuses compositions lit- 
téraires écrites à la Bastille même ; et si plusieurs de 
ces compositions témoignent de la défaillance momen- 
tanée de son courage, de la terreur profonde et trop 
justiliée, hélas 1 qui s'emparait parfois de lui, d'autres 
opuscules mettent en évidence la liberté de son esprit 
et la fermeté de son caractère. On voit qu'il aimait à 
se retremper aux sources vives du vrai et du beau, 
c'est-à-dire aux sources sacrées ; car, à l'exemple de 
Renneville, autre intéressante victime qui, sous le rè« 
gne précédent, avait composé à la Bastille un Traité 
des devoirs du chrétierty Rességuier s'y livrait à de 
pieuses méditations, à des travaux ascétiques. 

Ainsi, le i»» janvier ijSi, le jour même où il écrivit 
à M"»» de Pompadour sa première lettre, il envoyait 
au gouverneur de la Bastille la traduction en vers du 
premier psaume de David, ce long gémissement du 
cœur qui s'élève en s'abaissant et tend à faire mépriser 
cette terrestre vie. Cependant le chevalier ne néglige 
rien de ce qui peut prolonger la sienne, car il n'ignore 
pas qu'elle est un dépôt dont Dieu demandera compte. 
Dans une autre lettre, il prie le même gouverneur de lui 
permettre « d'aller quelquefois respirer Tair » sur les 
tours ; déjà il l'avait remercié de lui avoir donné un 
commensal dans sa prison, un compagnon d'infortune. 

« Un vivant dans ma prison, écrit-il, me console un 
peu de l'amertume qui me dévore. » 

Puis, c'est une épître qu'il adresse à un ami et com- 
mençant par ces vers : 
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Dtns les prisons de la Btstille, 
Lieux où l'horreur partout se peint. 
Je vais, dans un récit succinct, 
T'offrif l'image peu gentille 
De ces verrous, de cette grille 
Qui feraient damner plus d'un tainu 

Suit la description promise, qui ressemble il toutes 
celles que les pauvres captifs font de leur geôle ; puiir, 
chemin faisant, il proteste de son amour |K>ur le l'oiy 
et finit ainsi : 

Mon cœur jamais ne fut coupable, 
Et c'est l'esprit seul qui me perd. 

Au-dessous de cette épitre, il a dessiné à la plume 
une espèce de sarcophage décoré de trois fleurs de lis 
et surmonté d'une urne. A côté se trouve, aussi des- 
siné à la plume, le portrait d'un homme à figure souf-^ 
freteuse et comme moucheté de petite vérole. A la 
page suivante, il fait des réflexions philosophiques sur 
les Psaumes de la pénitence^ qu'il s'applique à tra- 
duire, comme on sait ; puis, suivent quelques essais 
de ses traductions, en prose et en vers. 

Enfin, le 19 Janvier ijSi, il adresse au gouverneur 
de la Bastille une nouvelle lettre, dans laquelle il a 
placé une pièce de vers débutant par ceux-ci : 

Vous me laissez dans ma prison 
Sous une voûte empoisonnée, 
Partageant ma triste journée 
Entre les pleurs et Toraison. 

L'oraison ! voilà en effet le dernier refuge, la confi- 
dente discrète, la consolation suprême des malheureux 
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qui, ne trouvant ici-bas ni justice ni pitié^ ont recours 
au ciel dans le recueillement de leur cœur. Amoureux 
de poésie et d'idéal comme il était, le ^chevalier devait 
trouver dans cette abstraction du monde réel, qui tue 
la douleur par l'esprit, une joie profonde, ineffable. 
Par Ik, du moins, il échappait un instant aux mur$ de 
son cachot, ou mieux, de cette ignoble « cage defêr » 
où M«« de Pompadour l'avait fait mettre, si l'on en 
croit les Mémoires de Bachàumont (t. III, p. 443, édit. 
RaveneQ. 

C'est ici le lieu de rappeler en quelques lignes ce 
que c'était que la Bastille, où <t boire chaud et manger 
froid » — choses abhorrées de Voltaire, comme on 
sait — étaient le moindre supplice. 

Quand on lit les livres qui ont été écrits sur cette 
prison d'Etat, on est tenté d'accuser leurs auteurs 
d'exagération déclamatoire, de parti pris révolution- 
naire, tant les horreurs de toute espèce qui y sont re- 
latées étonnent et confondent, semblent invraisembla- 
bles. Et cependant, dans l'ensemble, elles n'ont rien 
que de très-exact. 

Ce n'est pas ici un de ces châteaux dans le goût 
d'Anne Radcliffe, que l'imagination peuple de spectres 
et de fantômes de fantaisie, de bourreaux taillés en 
croquemitaines pour faire peur aux enfants ; il s'agit 
d'un véritable lieu de torture, d*une espèce d' « in 
pace » où s'épuisent en secret, souvent sur d'inno- 
centes victimes, tous les raffinements de la haine et 
des plus implacables vengeances *. 

* On sait avec quelle déplorable facilité les lettres de cachet éuient délivrées. 
La maîtresse d'un ministre éuit aausée, ainsi que d*autres personnages en 
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- 'S%a% ceeourir aux mémoires de Renneville, de Lin- 
guet, de Latude, non plus qu'aux rapports d'autres 
p^sonnages qui, comme eux, ayant été détenus à la 
Bastille, ont pu assombrir le tableau qu'ils en ont 
tracé, on trouve ailleurs des témoignages non suspects 
de prévention et de colère, et qu'on peut accepter 
sans réserve. 

. C^t édifice était flanqué de huit tours disposées en 
parallélogramme et içtintes ensemble p^r des murailles 
élevées, surmontées de créneaux chacune, et ayant 
12^ pieds d'épaisseur à la base, 6 au sommet *. C'est 
dans les tours qu'on logeait les prisonniers. Un esca- 
lier tournant conduisait aux chambres de chaque tour 
et descendait jusqu'aux cachots, humides et infects. 
On y distinguait plusieurs catégories de chambres ; les 
plus horribles étaient les cachots du pied des tours et 
celles qu'on appelait « cages » ou cachots de fer. Ve- 
naient ensuite les calottes, prisons obscures, étroites, 
brûlantes en été, glaciales en hiver. Un fossé de 
20 pieds de profondeur entourait le château, qui était 
gardé avec une extrême sévérité. La nuit, les sergents 
fusaient des rondes tous les quarts d'heure. A chaque 
heure, un coup de cloche sonné par le factionnaire de 
l'intérieur avertissait les officiers qu'il veillait à sa con« 
signe. Les ponts, une fois levés, ne s'ouvraient que sur 
Tordre du roi. Il y avait dans cette forteresse un gou- 



crédit, d*en faire un honteux trafic. Souvent elles éuient signées en blanc, et 
celui qui les achetait y mettait le nom qui convenait i ses méchancetés, à ses 
rancunes. M. Duruy estime que, pendant son trop long ministère, le duc de la 
Vrilliére en a délivré environ cinquante mille. 
* Sa fondation remonuit aux régnes de Charles VI et Charles VII. 
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yerneur, un lieutenant, un œaîor, un chirurgien, une 
sage-femme, deux chapelains, deux vicaires, ua archi- 
viste, un commissaire de police, un architecte. L'état- 
major supérieur était composé de quatre officiers, Tin^ 
férieur de quatre porte-clefs, la cuisine de quatre mar^* 
mitons. 

Tout prisonnier amené à la Bastille était minu- 
tieusement fouillé. Après l'avoir dépouillé^ on le 
jetait dans une chambre ; trois portes se refermaient 
lourdement sur lui ; six verrous étaient tirés, trois 
cle& tournaient dans trois serrures, et nul bruit 
du monde n'arrivait désormais à son oreille. Pour 
tout ameublement, il trouvait deux matelas gros- 
siers, rongés des vers, un fauteuil de canne dont 
le siège ne tenait souvent qu'à l'aide d'une ficelle, 
une table pliante, une cruche pour l'eau, deux pots 
de faïence, dont un pour boire, et deux pavés en 
guise de chenets. Ni pelle ni pincettes. La nour- 
riture, de la plus grossière qualité, était à peine 
suffisante pour soutenir l'existence. Le régime in- 
térieur y était si détestable qu'un jour, raconte 
Chamfort, Malesherbes ayant dit qu'il fallait engager 
Louis XVI à aller voir la Bastille, Maurepas lui ré- 
pondit : 

« Il faut bien s'en garder: il ne voudrait plus y faire 
mettre personne. » 

La mort des détenus, du reste, était souvent un 
mystère. On les faisait inhumer à la paroisse Saint- 
Paul, sous un nom supposé. Lorsqu'un prisonnier 
était rendu à la liberté, on lui faisait jurer un silence 
absolu sur tout ce qui s'était passé ; et ce serment était 
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toujours gardé : sa violation eût été payée d'un second 
martyre *. 

Tel est le lieu, le « earcere duro » où le chevalier 
accomplissait lentement son supplice, sans en prévoir 
le terme, quand, le 6 février ijSi, la marquise de 
Pompadour eut enfin un bon mouvement. Elle décida 
qu'il sortirait de la Bastille... Mais ne nous hâtons pas 
d'applaudir ; car il s'agît d'un acte de clémence déri- 
soire» d'une pitié mensongère. Ce n'est pas pour ren- 
dre Rességuier à la liberté qu'elle le tire de cette pri- 
son d'Etat, mais pour le plonger dans une autre, au 
château de Pierre-Encise **. Il semble, au premier 
abord, qu'il eût été plus humain de le laisser encore à 
la Bastille, où il pouvait espérer de jour en jour sa 
grâce entière ; en le changeant de prison, on lui don- 
nait à croire qu'une nouvelle peine venait de l'attein- 
dre, que sa condamnation définitive était prononcée. 

Mais nous jugeons ici d'après les apparences, et 
nous comptons sans une amie qui veillait avec sollici- 
tude sur le pauvre captif et qui, au cas spécial, était 
secrètement intervenue peut-être pour l'arracher, avant 
tout, à la Bastille. Parmi les personnes honorables qui 
avaient sollicité vainement en sa faveur, Rességuier 



* Voir Anciens Châteaux, Demeura féodales^ etc. Paris, Laligant, 1850, in-8 ; 
Supplices, Prisons et Grâce en France^ par Ch. Desmaze. Pion, 1866, in-S ; 
Tableaux historiques, par Chamfort; Mémoires de Linguet, etc., « passim. » 

** Chiteau situé sur la Saône vis-i-vis de Lyon, autrefois la demeure des 
archevêques, et qui, cédé à Louis XII, devint une prison d'Etat. Des person- 
nages historiques y ont été emprisonnés : Louis Sfôrce, duc de Milan, et son 
frère le cardinal Ascagne ; le baron des Adrets, le duc de Nemours, de Thou, 
Ctnq>Mars, etc. Ce château gothique a été démoli pendant la Révolution ; 
le roc sur lequel il était bAti a lui-même disparu pour faire place k des mai- 
sons. 
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avait, en effet, une amie dévouée ; c'était M™« Pois- 
son-Varnier (peut-être une parente de la favorite), qui, 
voyant l'inutilité de ses démarches auprès des puissan- 
ces (plusieurs lettres d'elle sont au dossier), croyait 
probablement adoucir le sort du malheureux en obte- 
nant sa translation à Pierre*Encise, dont elle connais- 
sait le gouverneur, homme humain et bien élevé, de 
()ui elle attendait un plus doux traitement que de celui 
de la Bastille. Ainsi, il peut donc se faire qu'il y eut 
dans cette translation un de ces calculs ingénieux et 
délicats que l'homme ne devine pas toujours, parce 
que la femme en a le secret. 

Quoi qu'il en soit, nous trouvons dans les papiers 
du chevalier quelques dé^ls intéressants concernant 
sa translation et son installation à Pierre-Encise. Un 
nommé d'Hémery, lieutenant de robe courte, qui avait 
été chargé de l'y conduire, rendit compte de sa mis- 
sion dans une lettre du 1 1 février lySi. 

Le chevalier, écrit-il, qui s'est bien comporté pendant 
le voyage, craignait beaucoup qu'on ne le mît dans la 
cour du château. Il m'a paru sincèrement fâché de son 
ouvrage, qu'il a fait, à ce qu'il m'a assuré, en 1749, étant 
à Versailles chez le comte de Beaumont, officier dans le 
régiment des gardes, qui n'y a eu aucune part. Il m'a 
avoué aussi qu'il avait eu dessein, d'y ajouter, pour le 
finir, des portraits des premiers de la robe... Il regrette 
beaucoup Paris, et surtout sa maîtresse, qui est une 
M"* S***, femme mariée, qui a fait des vers et dont je 
vais m'informer. * 

* Ailleurs, nous retrouvons le résultat de cette information. Le mari de la 
dame en question, fils d'un riche tailleur, était gentilhomme ordinaire chez le 
roi. Qyiant à sa femme, qui pouvait avoir vingt-cinq à trente ans, elle avait 
été « très jolie et très piquante. » 
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Quelques jours après, M. de Bory, gouverneur du 
château de Pierre-Encise *, rendit compte à son tour, 
à une personne dont le nom n'est pas indiqua (p^^^" 
être est-ce M™« Poisson-Varnier elle-même), de la ma- 
môre dont il traitait son nouveau prisonnier. Selon 
les ordres qu'il a reçus du comte d'Argenson, il a 
donné au chevalier une chambre <x>mmode ; il le £ait 
4[ servir de sa table, » et quand il n'y- a point d'étrajpi- 
ger au château, il lui permet d'y venir manger; en un 
mot, il aura pour lui toutes les attentions possibles, 
mais il ne lui permettra de recevoir ni visites ni let- 
tres, et ne lui donnera ni plumes, ni encre, ni papier, 
jusqu'à ce qu'il ait plu au roi « d'adoucir sa colère, qui 
est malheureusement trop légitime. » 

Il ressort des lettres et documents relatifs au séjour 
du chevalier au château de Pierre-Encise que M"® Var- 
ni^r avait compté avec raison sur M. de Bory pour 
rendre plus légères les chaînes du prisonnier; et re- 
marquons, en passant, que le dévouement de cette 
dame envers Rességuier était d'autant plus touchant 
qu'il n'avait pour mobile, paraît-il, qu'un pur senti- 
ment d'estime et d'amitié. On sait que le chevalier 
avait ailleurs le cœur engagé; il aimait une autre 
femme, dont M™« Varnier sera même chargée plus 
tard, par Rességuier, d'aller réclamer la correspon- 
dance, qu'il avait laissée à la Bastille, au moment de 

* Frère de Gabriel de Bory, de l'Acadimie des sciences. M. de Bory était 
chevalier de Saint Louis et secrétaire de l'Académie de Lyon. Il mourut en 
1 791, et cultiva les lettres avec quelques succès. Il a traduit la plupart des 
Oda d'Horace ; mais cette traduction n'a pas été publiée. On a de lui une 
élégie intitulée la Mûri i'Egîé^ et une ode sur Vlmmortalité iê l'dmt. Du reste, 
l'aménité de son caractère et l'agrément de sa conversation le firent rechercher 
par les gens du monde et les littérateurs. 
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son départ. Et si par hasard M.^^ Varnîer nourrissait 
secrètement pour lui un sentiment plus tendre que 
celui de Tamitié, il faut avouer qu'en servant les inté- 
rêts de sa rivale elle faisait preuve d'un véritable 
héroïsme, qu'on ne peut comparer qu'à celui de ce 
pauvre d'Alembert allant chercher à la poste des let- 
tres que M. de Mora écrivait à M^^^ de Lespinasse, 
leur commune idole. 

Grâce à la bienveillance de M. de Bory, le chevalier 
trouva donc dans sa nouvelle prison une liberté rela- 
tive, et ce repos des sens dont il était depuis longtemps 
privé. Il y avait vingt mois qu'il était à Pierre-Encise, 
et, sans qu'il s'en doutât, le moment approchait où il 
allait être rendu au monde, à la lumière, à la vie, si« 
non à une entière liberté. 

Un jour, lasse de triomphes et de plaisirs, n'ayant 
rien à faire ni plus rien à demander à Dieu ni au dia- 
ble, s'épanouissant dans son orgueil satisfait et dans sa 
joie oisive, la marquise de Pompadour se prit à réflé- 
chir, par distraction. Elle jeta un coup d'œil sur cette 
route semée de roses, de madrigaux et de pompons, 
qu'elle avait parcourue depuis les galantes cavalcades 
de la forêt de Sénart et le bal de l'Hôtel de ville jus- 
qu'aux marches du trône où elle était enfin parvenue ; 
c'était comme un éblouissement, un conte fantastique 
des Mille et une NuitSj mais qui avait toutes les vérités 
de l'histoire. Elle songea alors aux luttes, aux efforts 
qu'elle avait eu à soutenir pour arriver là *, aux mé- 

* Elle avait coutume de dire : « Ma vie est comme celle du chrétien, un com- 
bat perpétuel. » Et n'est-ce pas le cas de lui répondre : « Comiptio optimi 
pessima ? » 
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diocrîtés insolentes, aux nullités magistrales qu'elle 
avait tirées de Tobscurité pour les mettre dans son jeu ; 
puis aux gens de mérite qu'elle avait tenus à l'écart, 
aux envieux qu'elle s'était faits, aux ennemis qui la 
poursuivaient, et sa pensée tomba par hasard sur le 
chevalier de Rességuier, qui, rendu à sa dignité pre- 
mière, ne lui avait adressé aucune sollicitation, aucune 
prière depuis sa sortie de la Bastille. Elle songea à lui 
plutôt qu'à toute autre de ses victimes — en quoi elle 
n'aurait eu que l'embarras du choix — et cela préci- 
sément parce qu'il ne lui demandait rien. La femme 
est un abîme. Elle se dit que vingt-deux mois de cap- 
tivité, dont deux de cage de fer, devaient suffire pour 
expier la ûiute de ce pauvre jeune homme, et alors 
elle eut le courage héroïque de prononcer le fameux 
« surge et atnbula » qui devait mettre fin à ses infor- 
tunes. Elle daigna lui annoncer elle-même cette fa- 
veur, à laquelle cependant elle mit une condition... 
une légère condition... c'est qu'il s'engagerait à sortir 
du royaume ; en d'autres termes, de son autorité pri- 
vée, elle le condamnait à l'exil, à un bannissement 
perpétuel. Tel était son bon plaisir. 

Le malheureux souscrivit à tout, et quelques mois 
après, nous le retrouvons à Malte, avec une santé for- 
tement altérée par les crises terribles qu'il avait tra- 
versées, et un fond de tristesse difficile à distraire, à 
dissiper. Son premier soin, en arrivant à Malte, fut de 
redemander à l'autorité française les lettres à lui adres- 
sées par « une femme dont le mérite est émineiit, » 
dit-il, et qui étaient dans ses papiers restés à la Bas- 
tille. Il s'agit de la correspondance de M°>* S*^*, dont 
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nous avons parlé, et que vint retirer M»* Varnier, mu- 
nie d'un pouvoir « ad hoc 9 qui lui avait été envoyé 
par Rességuier lui-même. 

Ces lettres et papiers, dont il avait eu la précaution, 
le jour même de sa sortie de la Bastille, de former une 
liasse qu'il plaça sous cachets, ne lui ont probable- 
ment pas été restitués ; et probablement aussi ce sont 
ces mêmes documents qui existent aujourd'hui, partie 
à la bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg, par- 
tie à la bibliothèque de l'Arsenal. Quoi qu'il en soit, 
dans le dossier appartenant à ce dernier établissement, 
il n'existe aucune des lettres de M°»« S*** ; cependant 
nous y trouvons une églogue dédiée au chevalier sous 
le nom d'Atys, et qui, écrite tout entière par une main 
de femme, peut être attribuée à cette dame, que Ti- 
mante semble nous avoir présentée tour à tour sous le 
nom de Camille et d'Olympe, laquelle, dit-il, « faisait 
des vers doux, harmonieux, charmants, comme ceux 
de Sapho. » 

Sans trouver précisément l'églogue dont nous nous 
occupons empreinte de ce parfum antique qui carac- 
térise les chants de la Muse lesbienne, nous dirons 
cependant que ce morceau de poésie pastorale n'est 
pas beaucoup plus mauvais que la plupart des pastiches 
du genre qui coururent, vers le milieu du dix-huitième 
siècle, autour d'une petite chapelle dont Fontenelle 
était le grand prêtre ; et pour cette raison , nous 
croyons devoir en placer ici un léger fragment : 



Ce berger si charmant, Thonneur de nos bocages, 
Dont le tendre hautbois enchantait ces rivages^ 
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Ce berger qu'on eût pris sur des bords étrangers • 
Pour le chantre du Tibre ou le dieu des vergers. 
Ce cher Atys, à qui tous les jours nos bergères 
Confiaient tour à tour leurs brebis les plus chères, 
il nous fuit ; et bientôt des rives étrangères, 
Où Ton ne vit jamais de fidèles amis, 
Jouiront du bonheur de posséder Atys. 



III 

Rendu à la liberté, il semblait que le chevalier de 
Rességuier allait désormais vivre paisible à Tétrailger, 
où il pouvait poursuivre brillamment sa carrière ; car 
il avait tous les avantages^ tous les dons qui assurent 
le succès. Mais, hélas i il avait vu Paris, ce centre ma» 
gique des arts et de la littératui^e, où ses goûts avaient 
trouvé un si vif, un si puissant attrait ; il avait vu Ver- 
sailles, ce théâtre de toutes les féeries, de tous les dé- 
guisements de l'âme et du corps ; enfin, il avait été 
admis dans ce pays de Tendre, à cette aimable et 
maudite cour d'Amathonte, cause de tous ses mal- 
heurs, et vers laquelle cependant, à l'heure présente, 
tendaient ses vœux et ses soupirs. Car, de même que 
nous l'avons dit ailleurs, à l'occasion d'un autre che- 
valier de Malte, contemporain de Rességuier, et avec 
lequel celui-ci a plus d'un air de famille *, on a beau 
avoir souffert dans la société, on a beau la fuir et en 
médire, on y tient toujours par quelque côté ; on y 
revient malgré soi par la pensée, par le souvenir, quel- 
quefois par le regret et le désir. Après tout, Rességuier 
était né en France, et il avait la nostalgie que tous les 

* CorrespomUtnct iniditt du chevalier d'Aydie^ faisant suite aux Leitres de 
li^ ^issi. Didot, 1874, I vol. in-i8. 
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cœurs bien placés ont naturellement pour le sol natal; 
puis son état maladif venait s'ajouter au. besoin qu'il 
éprouvait de le revoir, de s'y retremper. 

Dans ces conditions, le bailli de Froullay fut chargé 
par le grand maître de Tordre de Malte, dont il était 
l'ambassadeur à Versailles, de faire des démarches 
pour obtenir que le chevalier de Rességuier fût auto- 
risé à s'éloigner d'un climat qui, selon ce dernier, « le 
précipitait au tombeau... » 

« Si vous fixiez vos regards sur moi, écrit-il à un 
personnage que nous croyons être le comte d'Argen- 
son, ministre de la guerre, qui lui avait porté quelque 
intérêt, je vous inspirerais encore plus de pitié que je 
n'en inspirai à M. le marquis de Paulmy, quand il me 
vit à Pierre-Encise. Il ne put se défendre de me té- 
tnoigner la compassion que j'excitai dans son cœur *. » 

La démarche du bailli de Froullay, combinée avec 
celles que la famille et les amis de Rességuier tentè- 
rent eux-mêmes **, fut couronnée probablement d'un 
plein succès, puisque, dans une seconde lettre datée 
des îles Saint-Pierre, i5 juillet i753, le chevalier an- 
nonce s'être rendu dans cette île sur les galères de 
l'ordre, et qu'il y attend un vaisseau qui doit le con- 
duire à Marseille. 

* Paulmy (Ant.-René d'Argenson, marquis de), fils du marquis d'Argenson 
et neveu du comte de ce nom. Ké en 1722, mort en 1787. A été ministre 
d'Etat et membre de l'Académie française. Nous avons de lui des lettres inté- 
ressantes et inédites que nous nous proposons de publier. 

** Le chevalier avait deux frères, l'un conseiller au parlement de Toulouse, 
l'autre conseiller clerc au même parlement et chanoine à l'église Saint-Semin. 
La Biographie Michaud dit que c'est à ce dernier que le chevalier dut sa mise 
en liberté, et que le chevalier ne lui pardonna pas de s'être humilié devant la 
Pompadour. Voilà comme on écrit l'histoire ! 



V. 
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« C'est l'unique moyen, m'a dit mon médecin, de 
rétablir ma santé, s'il en est temps encore. » 

Peu après, il rentra donc en France, mais son grade 
au régiment des gardes françaises ne lui fut pas rendu, 
et il n'obtint de résider ni à Paris ni à Versailles. On 
le relégua à Champeaux, petit village de la Brie, près 
de Guignes *, C'était là, néanmoins, une faveur, puis- 
que l'autorisation de rester en France lui était accor- 
dée, et la marquise de Pompadour crut devoir encore 
prendre couleur dans cette affaire. On eût dit qu'elle 
voulait réparer ses injustices passées, et l'on ne peut 
que l'en féliciter, tout en trouvant cependant qu'elle 
s'est fait trop longtemps prier pour en venir là. 

« Elle a daigné elle-même m'envoyer mon rappel, 
écrit le chevalier à un ami (6 septembre 1734), et y 
joindre une lettre que son style, plein d'humanité, 
m'a rendue plus précieuse que celle même qui m'ou- 
vrit les portes du royaume. » 

Voilà donc nos deux ennemis réconciliés; disons 
mieux : voilà la victime qui pardonne à son bourreau ; 
car Rességuier n'avait ni fiel ni rancune ; c'était, nous 
l'avons dit, une nature droite et chevaleresque, qui, 
en stigmatisant le vice, gardait quelque indulgence 
pour les personnes, et dont l'âme poétique était acces- 
sible à tous les élans de l'enthousiasme et de la géné- 
rosité. Le a genus irritabile vatum » lui était inconnu, 
du moins dans cet ordre d'idées, sauf à laisser, sous 

* Qumpeauz, à trois lieues de Melun, avait autrefois une collégiale. L'é- 
gUse est remarquable par une belle tour carrée et par la délicatesse de son 
architecture. Sa population pouvait être alors de trois cents à trois cent 
cinquante habiunts. Patrie de Guillaume de Champeaux, maître, puis adver- 
saire d'Abélard. 
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d'autres rapports, la nature reprendre ses droits, et 
donner encore une fois raison à Horace. 

Du reste, dans la circonstance, ce qu'il avait de 
mieux à faire, c'était de courber la tête et d'aller s'ins- 
taller à Champeaux. C'est ce qu'il fit ; mais il ne tarda 
pas à y trouver les heures mortellement longues, et 
on le croira sans peine, pour peu qu'on ajoute foi à 
l'avocat Barbier, quand il raconte ce qu'était Cham- 
peaux à cette époque. 

« Le chemin de traverse est impraticable, dit-il. Pas 
une auberge, et il faut aller à Melun ou à Guignes 
pour des vivres. C'est un très-vilain séjour. » (T. VI, 
p. 128.) 

Jeté parmi une pauvre population de laboureurs, 
notre malheureux poète était donc là, comme Ovide, 
au milieu des Sarmates ; et, ne trouvant pas autour 
de lui les jouissances choisies, les éléments de cette vie 
intellectuelle que réclamait son goût délicat, il voulut 
du moins se rendre utile à ses rustiques voisins. A 
l'un il donnait des conseils ; il dirigeait l'autre dans 
ses affaires, et appuyait de son crédit les demandes 
qu'ils pouvaient avoir à former auprès des ministres 
et autres personnages influents, lesquels, en bons cour- 
tisans, n'avaient pas manqué de régler leur conduite 
sur celle de la favorite, en accordant leur bienveillance 
au chevalier. Il chercha donc des distractions dans la 
pratique de la philanthropie, obéissant, en cela, du 
reste, à un besoin inné de justice et d'humanité qui lui 
faisait embrasser spontanément la défense des faibles 
et des humbles. Ici, il s'agit d'une pauvre vieille 
femme pour laquelle il sollicite l'exonération d'une 
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taxe constatée à sa charge et qu'elle est hors d'état de 
payer. Ailleurs, il demande, au nom des habitants de 
Champeaux, l'autorisation de prendre quatre cents 
pieds d'arbres dans la pépinière de Melun, etc., toutes 
choses qui lui sont accordées. 

Ces soins remplis, sa plus douce occupation était 
l'étude, la culture des lettres, qui deviennent d'autant 
plus chères à l'esprit et au cœur qu'on s'enfonce plus 
avant dans la retraite, qu'on vit plus solitaire et igno- 
ré. Il avait quelquefois la bonne fortune d'être visité 
par des hommes de lettres, par des personnes qui par- 
tageaient ses goûts, comme dans la circonstance dont 
il entretient le marquis de Paulmy, croyons-nous, par 
sa lettre du 27 septembre lybS : 

« Il y a quelque temps, j'eus dans ma misérable re- 
traite la visite d'un homme bien estimable et qui vous 
est bien parfaitement attaché. C'est M. Capperonnier *. 
Vous avez obtenu de lui un chef-d'œuvre admirable : 
le Petit Anacréon de Foulis, en latin. Je vous félicite, 
monsieur, de posséder un tel livre, et encore plus d'a- 
voir l'intelligence de tous ces sublimes Grecs, l'unique 
source d'une bonne et saine littérature. Ils m'ont con- 
solé souvent dans l'infortune, et si je m'en fusse oc- 
cupé de meilleure heure, ils m'auraient épargné bien 
des gémissements, en éloignant mon caractère de la 
frivolité qui l'entraînait. » 

Ainsi donc, ses souvenirs classiques lui reviennent 

* Cappcronnîer (Jean), phUologue, helléniste, né en 1716, mort en 1775. 
]Fit paraître de nouvelles éditions des classiques anciens, au nombre desquelles 
se trouve Vt/inacréon des frères Foulis, imprimeurs écossais, dont on estime 
les publications pour la beauté de l'exécution comme pour la «>rrection des 
textes. Ils moururent, Tun en 1774, l'autre en 1776. 

23 
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en foule, frais et vivaces ; ils ajoutent un charme et 
une force aux méditations du moment, à ces loisirs 
studieux dont il a fait son refuge, sa consolation, au 
milieu des nouvelles peines qui Tassiégent ; car sa 
santé décline de plus en plus, ses amis s'en inquiètent, 
et, sollicitée par lui, M""^ de Pompadour daigne inté- 
resser au malade le roi lui-même, qui lui envoie son 
propre médecin, Quesnay *. 

On le voit : comme nous l'avons fait pressentir plus 
haut, la colère de Louis XV n'eût pas tenu contre le 
chevalier, si M»« de Pompadour avait tenté le moindre 
effort pour amener son royal amant à la clémence. La 
preuve qu'il subissait fatalement l'ascendant de la fa- 
vorite, c'est que, du moment où elle consent à désar- 
mer, à montrer quelque peu de générosité, le roi la 
suit docilement dans cette nouvelle voie. 

Au surplus, le malade présumait beaucoup de la vi- 
site de Quesnay, « qui, écrit-il le 7 novembre 1755, a 
jugé à la fois des horreurs de mon habitation et des 
infirmités qui m'y accablent. Il n'a pu que déposer 
favorablement, et j'ai lieu d'espérer que, sur son rap- 
port, ma situation va devenir meilleure. » 

Ici, nous sommes arrivés à la dernière lettre et au 
dernier document contenus dans le dossier de la bi- 
bliothèque de l'Arsenal. Nous ignorons donc l'in- 
fluence qu'exerça le rapport du médecin Quesnay sur 
le sort de Rességuier, et s'il lui fut permis de quitter 
immédiatement Champeaux pour s'établir dans un au- 



* Quesnay (F.), médecin et chef de la secte des écononûstes. Louis XV le j 

logeait dans un entre-sol de son palais et l'appelait « son penseur. » Ké en 
1694, mort en 1774, 
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tre lieu plus conforme à ses couYenances^ plus £iYoni* 
ble à sa santé. 

Nous le perdons de vue pendant une période de 
douze ans, c'est-à-dire jusqu'en décembre 1767, époque 
à laquelle les Mémoires secrets nous remettent sur sa 
trace. M^^^* de Pompadour était morte depuis trois ans, 
et pour sa gloire, nous eussions désiré savoir si c'est 
pendant qu'elle existait encore que Rességuier a été 
remis pleinement en possession de sa liberté ; car on 
peut croire que, par rapport à lui, elle est morte dans 
l'impénitence finale de la rancune ou tout au moins 
du mauvais vouloir. Quoi qu'il en soit, nous allons 
pouvoir rejoindre le chevalier, le suivre par intervalles 
dans cette nouvelle phase de sa vie, et le conduire 
même assez avant dans sa vieillesse. Toutefois, bien 
qu'ils soient d'une complète exactitude, nos renseigne- 
ments sont restreints. Nous les puisons à la fois dans 
certaines publications du temps, dans quelques catalo- 
gues d'autographes et dans des lettres inédites que 
nous avons de lui. 

Nous n'avons vu jusqu'ici le chevalier de Rességuier 
qu'à travers les barreaux d'une prison ou dans un lieu 
d'exil, où ses aspirations, les facultés de son esprit et 
de son cœur ne trouvaient qu'une expansion incom- 
plète, un rayonnement pâle et contraint ; en d'autres 
termes, nous l'avons vu dans un moment où sa sensi- 
bilité fortement surexcitée le rendait peu semblable à 
lui-même, où la douleur absorbait en lui tout autre 
sentiment, et voilait même parfois son individualité. 

Maintenant qu'il a recouvré sa liberté d'action. Tin- 
dépendance de son langage et de ses allures ; mainte- 
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nant que, rentré dans ce monde brillant pour lequel 
il était né, il va se montrer tel qu'il est, nous allons 
rexaminer de plus près, et tâcher de le peindre dans 
le vif de sa nature. 

Le chevalier n'avait jamais été d'une humeur 
bruyante. Le caractère de ses travaux révèle assez ce- 
lui de son esprit. Sans jeter son cœur à toutes les ivres- 
ses, comme la plupart des hommes du milieu où il vi- 
vait, il avait eu ses folles années, ses éclairs d'enchan- 
tement et d'oubli ; mais il avait été de ces rares jeunes 
gens qui de bonne heure voient la vie par ses côtés 
philosophiques et vrais. C'est dire qu'il était naturelle- 
ment sérieux ; et cette tendance s'était insensiblement 
changée en une tristesse douce et pénétrante qu'il 
avait contractée dans les prisons, surtout à la Bastille, 
espèce d'antre de Trophonius, d'où Ton ne sortait ja- 
mais sans rapporter avec soi une mélancolie qui pro- 
jetait son ombre sur toute la vie. 

Toutefois, douze ans ont passé sur cette époque fa- 
tale, et, sans être complètement dissipée, l'ombre 
dont nous parlons s'est sensiblement affaiblie ; ce qui 
lui en reste imprime même à sa personne comme un 
nouveau charme ; son visage, ses paroles, son esprit y 
empruntent une gravité calme et sereine, qui s'allie à 
merveille avec les mouvements d'une gaieté aimable, 
et les épanchements d'une conversation attachante, 
spirituelle, semée de réflexions piquantes, et qu'une 
fine épigramme traverse de temps en temps comme 
un éclair. C'est même à ce dernier point de vue que 
les Mémoires secrets le signalent à notre attention : 

« M. le chevalier de Rességuier, rapportent ces mé- 



ET LA MARQUISE DE POMPADOUR l65 

moires (3 décembre 1767), connu par des vers satiri- 
ques contre M™» la marquise de Pompadour, qui lui 
ont mérité sa détention à Pierre-Encise pendant plu- 
sieurs années, se trouvait, il y a quelques jours, à sou- 
per chez M. le lieutenant général de police avec beau- 
coup de monde. Il y avait, entre autres personnes, 
M. Daine, maître des requêtes, nommé depuis peu à 
l'intendance de Bayonne. Ce dernier parlait des parle- 
ments d'une façon peu patriotique. M. de Rességuier 
voulut lui en faire sentir Tindécence. L'autre ne fit 
que confirmer et soutenir ses assertions. La conversa- 
tion s'échauffa entre eux à tel point, que M. Daine 
répliqua vivement à l'autre : « En tout cas, monsieur, 
« si mes propos vous déplaisent, ils ne me feront pas 
« mettre à Pierre-Encise. — Vous avez raison, mon- 
« sieur, ils sont d'un homme qui n'est digne que de 
« Bicêtre. » 

Ailleurs, les mêmes Mémoires ajoutent qu'à un au- 
tre dîner chez M. de Sartine, où se trouvait encore le 
chevalier, un ' des convives se récria sur la beauté des 
poissons servis sur la table : « Oh ! dit le sieur Marin, 
auteur de la Galette de France^ il y en avait de bien 
plus beaux hier chez M. le premier président du par- 
lement *, où je mangeais. — Cela n'est pas étonnant, 
reprit M. de Rességuier : on ne voit là que des mons- 
tres ! — L'allusion, saisie à l'instant par le reste de la 
table, fit beaucoup rire tout le monde et M™« de Sar- 
tine. Son mari seul se trouva fort embarrassé et ne 
savait quelle contenance faire **. » 

* Berthier de Sauvigny. 

** Mémoires secrets y t. III, p. 439, 441, idit. Rflvenel. 
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Nous croyons pouvoir placer vers Tépoque où nous 
sommes parvenus (1772) un billet sans date ni millé- 
sime, adressé par le chevalier à Prault, libraire, et qui 
nous appartient. Rességuier était alors à Paris, où il 
avait, paraît-il, Tintention de se fixer et de monter sa 
maison : 

Pai à me louer beaucoup de MM. Prault, écrit-il. Je vou- 
drais que l'exactitude du père à me faire remettre le 
poème de Joseph m'en fournît une occasion nouvelle. 
S'il a donné pour mon compte cet ouvrage à monsieur 
son fils, je prie ce dernier d'en charger le jeune monsieur 
qui a bien voulu lui porter mon billet. Je le prie encore 
de me procurer tout à l'heure le Cuisinier français ; cette 
emplette annonce un projet de maison. Dès que je Paurai 
montée, j'en avertirai M. Marcel pour en venir prendre sa 
part. Je ne manquerai pas^ avant de m'embarquer pour 
Montpellier, de prendre congé de M"" Dunan et Prault, 
à qui j'offre mes sincères hommages: en même temps, je 
paierai les frais du Cuisinier : ceux de la reliure de mon 
Horace sont acquittés. J'en avertis M. Prault dans la 
crainte d'un double emploi. 

Le chevalier de. Rességuier. 



Son projet d'installation à Paris ne fut probable- 
ment pas réalisé : car deux ans après nous le retrou- 
vons à Malte, avec le titre de « bailli ; » et c'est peut- 
être par suite de cette dignité nouvelle qu'il fut appelé 
hors de France, où nous le verrons revenir plus tard. 
Pour le moment, disons-nous, il est à Malte, d'où il 
écrit au père Cavalli, carme, professeur de physique à 
Rome, les deux lettres suivantes, tirées de notre col- 
lection, et que nous donnons « in extenso^ » en raison 
de l'intérêt varié qu'elles présentent : 
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(Malte) Le 6 de l'an 1774. 

Les orages de Malte et les succès que vous venez d'ob- 
tenir à Rome ne m'ont donc point effacé de votre souve- 
nir, mon révérend père. Je vous remercie de l'attention 
que vous avez eue de me donner de vos nouvelles et des 
vœux que voulez bien faire pour moi. J'ai trouvé tout 
cela très agréable; mais je vous sais mauvais gré de ne 
m'avoir pas informé de votre position; c'est à D. Louis 
Almeyda que je dois d'être tranquille à cet égard. Vous 
voilà placé sur un théâtre bien différent de celui que vous 
aviez choisi d'abord. L'humeur antilittéraire de Ximénèa 
deviendra, je n'en doute pas, l'époque la plus heureuse de 
votre vie. L'homme à talents se décourage et se rétrécit 
s'il n'a des spectateurs et des juges. C'est de quoi nous 
manquons absolument à Malte. Je sais moi-même que, si 
j'étais contraint d'y rester longtemps encore, le peu de 
chaleur dont je suis animé s'évanouirait bientôt. La muU 
tiplicité de mes devoirs me sauve à peine de l'ennui qui 
semble mêler ses poisons à l'air qu'on respire ici. Toujours 
les mêmes hommes, toujours les mêmes propos, et quels 
propos et quels hommes ! Rome est une piscine où j'es- 
père Tannée prochaine pouvoir me laver de toutes les 
souillures maltaises. * Je me fais une fête de vous y voir, 
et de vous assurer qu'on ne peut ajouter rien à l'atta- 
chement avec lequel je suis, mon révérend père, etc. 

Le bailli de Rességuier. 

P,'S. — Je vous félicite de la connaissance que vous 
avez faite de M. l'ambassadeur de Malte. Celui de France 
vous verrait, j'en suis sûr, avec plaisir. Plein de mérite, 
il est excellent appréciateur de celui des autres. Tâchez 
de vous rapprocher deUui. M. de Breteuil vous en facili- 
tera les moyens, et quand vous y serez parvenu, rappe- 
lez-moi de temps en temps à son souvenir. 

* Rome, à cette époque, n'était pas précisément la piscine rêvée par le che- 
valier, si Ton en croit les récits des voyageurs et surtout ceiu du président 
Dupaty dans ses Lelires sur l' Italie. 
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Rességuier n'alla point à Rome se « laver dans la 
piscine, comme il en avait exprimé l'intention. Un 
an s'écoula et il écrivit de nouveau au père Cavalli, et 
cette fois il le fit en prose et en vers : 

Malte, le la de l'an 1775. 

J'avais envie, monsieur, que notre commerce ne se bor- 
nât pas à une seule lettre, et quoique je n'eusse fait que 
répondre à la première dont vous m'avez honoré, je me 
suis plaint de votre silence à M. Visconti. S'il n'y a point 
de justice dans ce reproche, vous avouerez du moins qu'il 
y a un peu de sentiment, et qu'il prouve le cas que je fais 
de votre souvenir. 

Le tableau du conclave que vous avez peint avec éner- 
gie, m'a fait grand plaisir ; mais je crains que le sujet 
que je plaçais sur la chaire de Saint-Pierre n'y monte 
pas. * Vous voyez que nous faisons aussi des papes à 
Malte. Il serait donc à désirer pour l'église que le mien 
fût agréé du sacré collège; c'est ce même Négroni, en 
faveur de qui la France et l'Espagne paraissent réunies. 
Ses talents ne sont pas équivoques ; la droiture de ses in- 
tentions est connue ; il opérerait le bien de l'Eglise, et 
son esprit conciliateur maintiendrait solidement la paix. 
Qu'importe le nombre de ses parents? Ce n'est point avec 
un homme de ce mérite et d'une décence si parfaitement 
accomplie que le népotisme est à craindre. Si cet obstacle 
qui me paraît ridicule, n'arrête pas les sufiErages, si, au 
gré de mes désirs, on le coiffe de la tiare, je vous promets 
que je m'empresserai d'aller à Rome et de lui baiser les 
pieds de tout mon cœur. 

Vos pasquinades, selon moi, ne valent rien. Ce sont des 
brutalités révoltantes. ** On parle ici d'une parodie de 

* Il s'agissAit de nommer un successeur à Ganganelli (Clément XIV), qui, 
selon une prédiction menaçante de ses ennemis, devait laisser le saint-siége 
j vacant en septembre 1774. Il mourut, en effet, le 22 de ce mots, et fut mn- 
placé par Jean-Angelo Braschi, sous le nom de Pie VI. 

*" On sait que Pasquiu était une statue placée dans un des carrefours de 
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quelques morceaux de Metastasio appliquée au conclave, 
dont le conclave même a daigné se mettre en courroux. Je . 
suis étonné que cette illustre assemblée ne s'en soit pas 
tenue au àiépris, seule réponse que la prudence et la sa- 
gesse doivent à la satire. J'aurais . pourtant été curieux de 
cette pièce, et si le feu ordonné par l'ordre des cardinaux 
n'a pas dévoré tous les exemplaires, vous m'obligerez de 
m'en envoyer un. 

Quoique Ximenès soit le « Lycomède » des Arcades, il 
conserve toujours pour les lettres et pour ceux qui les cul- 
tivent le goût qu^il a montré à son avènement au magis- 
tère. ^ Ainsi ne quittez point la « cathedra » que vous 
remplissez avec tant de distinction à Rome pour venir ici 
rechercher la faveur d'un tel académicien. Moi, qui n'ai 
pas l'honneur d'être grand maître, et qui certainement ne 
l'envie pas du tout, je vous estimerai dans quelque lieu 
que vous soyez. Si je n'ai pas l'avantage de contribuer à 
vos succès, je ferai toujours des vœux pour qu'ils ne vous 
manquent pas. Il me parait que jusqu'à présent vous 
n'avez point à vous plaindre de votre changement d'état. 
Un homme de lettres est toujours dans la plus belle posi- 
tion où l'on puisse être. Les lettres mêmes qu'il cultive 
justifient toutes les grâces dont on le peut combler et le 
consolent de celles qu'on lui refuse. Cette vérité fit faire à 
un de mes bons amis les vers suivants, que vous lirez 
peut-être avec plaisir : 

Beaux-arts ! Dieu que j'encense, 
Rois et législateurs de tout mortel qui pense, 
Vous formez un Etat d'un peuple de rivaux; 
Empire indépendant qui n'a point de frontières. 

Où tous les hommes sont frères. 
L'autorité commune et tous les rangs égaux. 

Rome, à laquelle on attachait des satires, des brocards, qui prirent le nom de 
« pasquinades. » Une autre statue, appelée MarforiOj lui donnait la réplique. 

* On croirait qu'il est question ici, comme dans la lettre précédente, du 
marquis de Ximénés (Chiméne) ; cependant, d'après les biographies, il éuit 
simplement chevalier de Tordre de Malte. On ne dit pas qu'il ait été grand 
maître. Quant aux « Arcades, » c'est le nom d'une académie, d'unb société 
littéraire fondée à Rome en 1690, et dont chaque membre prenait le nom d'un 
berger d'Arcadie. 

24 
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Des dons que votre main dispense 

Le sage peut s'enorgueillir; 

Dans les préjugés de i'enfance 

Vous nous empêchez de vieillir. 

Sans vous, sans vos héros célèbres, 

A nos yeux couverts de ténèbres 

La raison n'aurait jamais lui. 

Par vous l'homme est tel qu'il doit être. 

C'est par vous seuls qu'il doit connaître 

Ce que les dieux ont fait pour lui. 

Voilà un assez bon emprunt que je viens de faire; il est 
temps de revenir à ma prose et presque temps de finir ma 
lettre. Je dois la vôtre à M. Visconti. * Remerciez-le de ma 
part, et témoignez-lui toute Testime qu'un homme de son 
mérite doit inspirer. Dites-lui, je vous prie, que j'accepte 
avec reconnaissance les ouvrages que M. Borgio m'a fait 
offrir. Tout ce qui part de cette main ne saurait manquer 
d'être frappé au bon coin. Adieu, vous qui n'êtes plus 
carme, mais qui serez toujours un galant homme et l'ob* 
jet éternel des sentiments que je vous ai voués, et avec 
lesquels j'aime beaucoup à vous répéter que je suis, mon- 
sieur, etc. 

Le bailli de Rességuibr. 

M. le bailli de Rohan vous fait mille compliments. 

Quelques années s'écoulent et nous le retrouvons 
écrivant à M. de Guys, secrétaire du Roi, à Marseille, 
plusieurs lettres où, à propos d'affaires d'intérêt, il 
entre dans des détails qui éclairent tout un côté de sa 
vie privée. Cette correspondance commence en 1777 et 
finit en 1786. 



•• 



* Visconti (Ennius-Quirinus), le célèbre archéologue, qui èuît alors sous- 
bibliothécaire du Vatican. Ké en 1751, mort en 181 8. 

** Kous devons la communication de ces lettres à l'obligeance de M. Dubrun- 
faut. M. de Guys est Fauteur d'un Voyage littéraire en Grèce, et de plusieurs 
autres ouvrages en prose et en vers. 
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Nous en emprunterons quelques passages qui fini- 
ront de nous faire connaître le chevalier. 

« Montfort, 4 mai 1777. 

« Il n'est pas douteux^ monsieur, que je ne sois charmé 
de manger avec vous les fruits de la saison^ surtout d'en^ 
tendre vos vers qui sont de toutes les saisons et de tous les 
moments » 

26 l&Trier. 

a J'arrive de Toulon, et j'apprends l'affreuse catastrophe* 
Elle m'accable autant que vous-même. J'en suis consterné. 
Je vous tends les bras avec de bien courts moyens, mais 
avec une volonté de vous obliger qui n'a point de bornes. 
Si je pouvais tout réparer je serais heureux; mais voyez 
ce que je suis en état de faire, et ne doutez pas que je ne 
fasse tout avec autant de satisfaction que de zèle. Votre 
position est cruelle: je m'en représente toute l'horreur. 
Cependant il ne faut pas s'abandonner au désespoir; le 
calme de la conscience est capable d'adoucir tous les 
maux, et cette honorable ressource ne vous manque point. 
Et puis des amis que l'infortune vous ramène, n'ont-ils 
pas le pouvoir de vous fortifier contre l'orage ? » 

(Malu), 

« Là guerre m'avait fait trembler par les len- 
teurs qu'inévitablement elle eût mises dans les correspon- 
dances, et parce qu'il est horrible aux yeux de l'huma- 
nité que des infortunés aillent périr pour des ambitieux et 
des fous. Il est donc éteint 

Ce feu dont les effets rendent si misérables 
Tant d'humains innocens pour deux qui sont coupables; 
Ce feu par qui le monde est souvent consumé, 
Tandis qu'il laisse en paix ceux qui l'ont allumé. 

« Il faut bien quelquefois se citer soi-même. Votre 
indulgence m'est tellement prouvée que j'aurais tort de 
n'y pas compter » 



r 
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r* I 

« Motdbn, le 30 {niUiet 178s. 

' « Votre lettre reçue, monsieur, les instances les plus 
chaudes ont été faites à Toulouse pour y obtenir ce que 
vous désirez. S'il était possible de faire passer mon âme 
dans celui qui s'acquittera de la recommandation, j^ose 
croire que le succès n'en serait point équivoque. Je me 
flatte du moins que vous serez bien et promptement servi: 
car c'est entre les mains de madame de Rességuier que j'ai 
mis vos intérêts. Pour la peindre à vos yeux d'un seul 
trait, elle a près de deux millions de dot, et ce n'est rien 
en comparaison du prix dont est cette estimable femme par 
son mérite et par ses vertus • » 

Grasse, 18 Janvier 1786. 

« J'ai justement été pris ici, monsieur, comme un cerf 
dans des filets ; mais la campagne y offre des aspects 
admirables et les personnes d'ailleurs qui m'y ont attiré 
me feront toujours trouver de grands charmes dans tous 
les lieux. Vous entendez qu'il s'agit de mesdames les com- 
tesses de Forbin » 

Deux ans après, nous le voyons aux prises avec Ri^^ 
varoi et Champcenetz, champions dif^nes de lui. Les 
auteurs du Petit Almanach des grands hommes Tavaient 
signalé à l'attention publique par ces quelques lignes : 
a Le poëme de Vile de Rhodes, du bailli de Resse'- 
guier, commence à fixer les regards de r£urope et 
donne de furieuses inquiétudes aux Turcs. Mab la 
Russie le favorise puissamment, parce que ce beau 
poème, qui ne vise à rien moins qu'à la reprise de Tîle 
de Rhodes, ferait une diversion très heureuse dans la 
guerre présente. C'est dans les musées de Toulouse 
que M. de Rességuier a monté son artillerie poé- 
tique. » .-> • 
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A cette attaque, où il y avait plus d'espièglerie que 
de réelle méchanceté, Rességuier répondit par une épi- 
gramme un peu vive, et que rapporte Grimm dans sa 
Correspondance littéraire (juin 1 788; : 

Dans une charmante brochure 

Deux écrivains fort importants 

Ont, sur les poètes vivants, 

Eclairé la race future. 

— Et de cette production 

Les auteurs se sont nommés ? — Non ; 

Mais au goût sûr dont l'écrit brille, 

A ce ton aisé dont il est. 

Au sel qui partout y pétille, 

Sans se méprendre on reconnaît 

Le vicomte de Jodelet 

Et le marquis de Mascarille. 

IV 

C'est ici la dernière étape où nous suivrons notre 
héros. Nous ne savons de lui désormais que ce qui se 
lit dans les biographies, lesquelles sont peu d'accord 
sur ' son compte. La Révolution éclata, et, selon la 
Biographie Michaud, « le bailli de Rességuier, ayant 
perdu les bénéfices qu'il possédait en France, se retira 
dans l'île de Malte, où il vivait en paix, lorsque la 
place se rendit à Bonaparte. » La Biographie Didot se 
borne à dire que le bailli se retira en effet à Malte, 
« où il fut enseveli, » Cela est plus sommaire, plus expé- 
ditif, mais ne nous satisfait pas. Nous croyons qu'il est 
mort en 1797, c'est-à-dire un an avant la reddition de 
Malte. 

- On a de lui, outre le Voyage iAmathonte et un 
assez grand nombre de poésies insérées dans divers 
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recueils : i* un poème sur la Prise de Rhodes; 2^ une 
Dissertation sur la trahison imputée à André Damar al ^ 
chancelier de Tordre de Saint-Jean de Jérusalem, 
1757, in-12; 3» un Éloge de Lefranc de Pompignan et 
de ses oeuvres; 4® un Traité de V Amitié (1776) et celui 
delà Vieillesse (1776), traduits de Cicéron, in-8. 

En dehors de ces compositions, il en avait préparé 
d'autres, restées en manuscrit, et que nous avons re- 
trouvées dans les archives de la bibliothèque de l'Arse- 
nal. On y voit qu'il s'essaya à peu près dans tous les 
genres de poésie. L'épître, l'ode, le conte, le poème, 
l'épigramme l'attirent tour à tour. Sous le titre de 
V Intérêt il avait tracé le plan d'un a poème héroïque » 
qui devait avoir quatre chants, selon le « sommaire » 
écrit de sa main, et dont le commencement du premier 
chant seulement est composé. On rencontre aussi dans 
ses manuscrits et brouillons une ode sur les Désordres 
causés par les passions^ comprenant quatorze strophes 
de dix vers chacune, et où l'on remarque de l'éclat, 
de la force, parfois de l'élévation. Nous citerons les 
deux dernières de ces strophes : 

Tous les temps offrent à ma vue 
De tristes exemples d*horreurs : 
La vertu sans cesse abattue, 
Le vice exerçant ses fureurs. 
De ses traits aveugle victime, 
Verra-t-on Phomme dans le crime 
Marcher toujours jusqu'au tombeau ? 
Convaincu de sa perfidie^ 
D'une main sagement hardie 
Ne peut-il lever son bandeau ? 

Mais cette lâche servitude 
N'est pas pour qui sait réfléchir. 
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Secouru d'une sage étude. 

D'un tel joug on peut s'affranchir. 

Par elle je sais me connaître ; 

J'apprends que les dieux nous font naître 

Pour les craindre et pour être heureux. 

Et que, formés à leur image, 

Nous avilissons leur ouvrage 

Si nous ne sommes purs comme eux. 

Ailleurs, c'est un conte intitulé le Campagnard^ 
dont une partie manque, et c'est regrettable, car le dé- 
but est si franc de jet, si alerte, si lestement tourné, 
qu'il rappelle le bon temps du genre, la bonne école, 
récole de Voltaire, et promettait dès lors un très 
agréable récit. Voici ce début : 

LE CAMPAGNARD 
COMTE 

Non, les enfers ne sont pas si cruels 
Que ces façons, cette cérémonie, 
Et ces égards, ces devoirs mutuels 
Qu'on nous impose en cette courte vie. 



Ah! parmi vous ce n'était pas la mode, 
Mes chers aïeux. Guidés par le bon sens, 
Vous jouissiez paisiblement du temps 
Et n'adoptiez rien qui fût incommode. 
Vous ignoriez le chagrin comme l'art. 
C'est le meilleur. Pour prouver mon système, 
Je n'ai besoin que de la honte extrême 
Dont fut couvert un pauvre campagnard. 

Dans un château qu'arrose la Garonne, 
S'étant paré de ses plus beaux habits, 
Il s'en alla chez certaine baronne. 
Jeune, bien faite et l'honneur du pays. 
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Riche, et, dit-on, en discours très féconde, 

Elle amusait parfaitement son monde. 

Chez elle aussi tout le monde venait. 

Dans sa maison le plaisir abondait; 

Et le baron, mari tendre et fidèle. 

Après ses chiens, n'aima rien autant qu'elle... 

(Le reste nânque) 

Puis vient une épître de quarante-quatre vers, dé- 
diée à Marmontel, sur sa tragédie de Denis le Tyran, 
et dont le commencement nous paraît animé d'un 
assez bon soufiBe poétique : 

Dans rage où le plaisir nous guide. 
Où nos mains dressent des autels 
Aux volages enfants de Gnide, 
Souverains des jeunes mortels; 
Dans cet âge, hélas ! dont j'éprouve 
La faiblesse et les soins divers. 
En moi-même je ne retrouve 
Que folie et désirs pervers. 

Et toi, sur les pas d'Euripide, 
Tu t'élances avec honneur ; 
D'un tyran, de carnage avide, 
Te fais détester la noirceur. 
Avec quel art, quelle justesse, . 
Tu sais peindre les passions ?... 

Ensuite c'est une autre épître à M™« ***, compre- 
nant une centaine de vers, en manière de compliment 
madrigalesque, très agréablement < enlevé, » 

Enfin sous ce titre : A Madame de Pompadour^ 
figurent vingt-huit vers qui respirent une flatterie 
peut-être un peu excessive de la part d'un homme 
qui avait reçu de la favorite de si mauvais traite- 
ments. 
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Mais, on le sait, la rancune n'entrait pas dans le 
cœur du chevalier, et s'il lui est arrivé quelquefois de 
blesser son prochain par quelques-uns d^e ces traits 
sarcastiques qui lui étaient familiers, il céàsÀt en 
cela à l'occasion, à la tentation du moment, et sur- 
tout, comme nous Tavons dit, à la nature même de 
son esprit, et jamais à un mouvement d'animosité ou 
de colère. Du reste, en revanche, sa philosophie le 
portait au pardon des injures, ainsi qu'il Fa surabon- 
damment prouvé à regard de la marquise de Pompa- 
dour. Il a donc laissé, comme moraliste «pratiquant^» 
si Ton peut s'exprimer ainsi, un exemple honorable, 
qui ne trouve pas toujours des imitateurs parmi les 
réformateurs les plus austères; et comme homme de 
lettres, s'il n'est pas de ceux dont le talent domine ou 
caractérise une époque, il n'est pas non plus au- 
dessous de la moyenne estimable de son temps. A ce 
double point de vue, il est digne de nos sympathies, 
en même temps que les persécutions imméritées qu'il 
a subies lui créent une physionomie touchante et un 
titre sacré à notre intérêt, à notre commisération, 
dans l'ordre de la justice et de l'humanité. 



La Bibliothèque de l'Arsenal possède un second 
exemplaire imprimé du Voyage d'Amathonte en tout 
semblable à celui dont nous avons fait l'analyse, mais 
auquel on a ajouté quelques feuillets manuscrits où se 
trouve la clef ou désignation des personnages qui 
figurent dans ce poème. Cette clef est comme la plu- 
part de celles dont on s'est ingénié à accompagner 
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certains ouvrages analogues, c'est-à-dire qu'elle est ar- 
bitraire, fantaisiste, et ne doit pas dès lors être consi- 
dérée comme un guide sûr, comme une explication 
définitive et satisfaisante. Quoi qu'il en soit, nous la 
donnons ici à titre de curiosité : 



ÂDRANTE. . 
ÂMON . . • 

Ctdalisb • 
Epamimondas 

PéRICLÀS. • 

Thersandre 
Sinon . . • 
Crysippe. . 
Phyoamas. . 
Ménanore . 



Le duc de Richelieu. 
M. d'Argenson. 
M**de Pompadour. * 
M. de Turenne. 
Le prince de Condé. 
Le comte de Clermont. 
Le Roi. 

Le cardinal de Tencin. 
Le maréchal de Saxe. 
Le maréchal de Lowendal. 



EzoN . . 
Ariste . 
Périclès. 
Amon • . 
OziRis. . 

M. LEDUC 

Ippias. . 
Egyste. . 
Arion. . 



M. d'Argenson. 

M. de Rouillé. 

M. de Turenne. 

Le maréchal de Belle-Isle. 

Le cardinal de Fleury. 

Id. 
L'évéque de Mirepoîx. 
Mgr le Dauphin. 
Le cardinal de Tencin. 



* On A vu que, dans les Variantes trouvées chez lui, il lui donne le nom 
d*Ermiu, 
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